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Казалось, снегопад никогда и нигде не прекращался. Всегда и всюду белые 
точки падали на белую землю и растворялись в ней. Все они двигались с одина-
ковой скоростью, но каждая — в своём, самую малость отличном, направлении. 
Если встать под крышу автобусной остановки и выглянуть так, чтобы снег 
не падал на лицо, можно долго смотреть прямо в небо. Теперь точки движутся 
на тебя и со всех от тебя сторон. Иногда кажется, что не точки, а само небо вме-
сте с ними падает на землю, но всё никак не может упасть. Иногда — и вовсе, что 
и точки, и небо стоят на месте, и ты сам летишь им навстречу. Если смотреть 
совсем долго — начинаешь ощущать, что медленно падаешь в небо. Больше не 
чувствуешь ноги, не чувствуешь холод. Пропадают и навес, под которым сто-
ишь, и люди, стоящие рядом. И совсем уже не важен автобус, который все ко гда-
то так ждали. Падаешь в небо, лёгкий и маленький — такой маленький, будто 
тебя и нет. Будто ты лишь белая точка, медленно падающая в небо. Тут оно начи-
нает светлеть, а серые тучи оказываются сугробами. Ты всё приближаешься, 
приближаешься, пока не видно уже ничего, кроме сплошного белого. Ты пада-
ешь, но не чувствуешь столкновения и растворяешься в белизне...

Ãåîðãèé Êîçûðåâ, 11à
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Ñëîâî äèðåêòîðà
Некоторые люди (чаще учёные, но бывает, что и поэты) склонны к со-

ставлению рейтингов в своей области. Чаще всего в таком рейтинге физи-
ки, например, присваивают 0-категорию Ньютону и Эйнштейну, а дальше 
в категории «1,5» идут Максвелл (создатель классической электродинами-
ки) и отцы квантовой механики (Бор, Шредингер, Гейзенберг...), в катего-
рию «2» попадает Фейнман, Хокинг и другие. Обратите внимание на раз-
рыв между первыми двумя и остальными. 

Аналогичный случай — в русской литературе: там рейтинг «0» имеет 
1 (один!) человек — это Пушкин. Дальше, в категории «1,5», наверное, жи-
вут Лев Толстой, Достоевский, Чехов, где-то Пастернак, Цветаева, Бара-
тынский, Мандельштам... Но Пушкин — он отдельно! Посудите сами:

Не дорого ценю я громкие права,
От коих не одна кружится голова.
Я не ропщу о том, что отказали боги
Мне в сладкой участи оспоривать налоги
Или мешать царям друг с другом воевать;
И мало горя мне, свободно ли печать
Морочит олухов, иль чуткая цензура
В журнальных замыслах стесняет балагура.
Всё это, видите ль, слова, слова, слова.
Иные, лучшие, мне дороги права;
Иная, лучшая, потребна мне свобода:
Зависеть от царя, зависеть от народа —
Не всё ли нам равно? Бог с ними. Никому
Отчёта не давать, себе лишь самому
Служить и угождать, для власти, для ливреи
Не гнуть ни совести, ни помыслов, ни шеи;
По прихоти своей скитаться здесь и там,
Дивясь божественным природы красотам,
И пред созданьями искусств и вдохновенья
Трепеща радостно в восторгах умиленья.
Вот счастье! вот права...

Ведь правда?..
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Ну, во-первых, главное в Новый год — это на-
строение, а настроение создаëтся людьми и атмос-
ферой. Поэтому Новый год надо встречать в кругу 
родных и любимых. А чтобы атмосфера была но-
вогодняя, надо украсить дом, зажечь огни, испечь 
имбирное печенье, покушать мандаринов (ещё пе-
ред Новым годом, чтобы был запах!) и, самое глав-
ное, но, к сожалению, не зависящее от нас, — дол-
жен идти снег хлопьями...

Пушистый белый снег неспешно падает на зем-
лю. Ветра почти нет, поэтому удивительно мягко, 
тихо и тепло. И обязательно вечер, слегка осве-
щённый неяркими уютными фонарями. И ёлка вся 
в снегу, красивая такая, разлапистая, вот прибли-
зительно как у здания ФТШ. Именно в такую пого-
ду и должна твориться магия, именно тогда и при-
дёт волшебный Новый год!

Снова зима. Меня везут на санках. Снеговик до 
утра подождёт. А дома тепло и пахнет ёлкой! В клу-
бок свернулся кот. Вот моё отражение в шаре. Гир-
лянда мигает цветными огнями. А я... а я снова ма-
ленький. И что может быть лучше, теплее?

Музыка, приглушённый свет, новая книжка, сво-
бодное время, никуда не нужно спешить, кофе 
с апельсином, на столе под зелёной лампой два рас-
печатанных билета на январский концерт... Сооб-
щения в телефоне от людей, с которыми — крылья...

Одна дома, со сладкими сушами, пиццей и ман-
даринками. В квартире выключен свет, горит толь-
ко ёлочка и одна лампа, после боя курантов, смо-
треть видео до 4 часов и пойти спать.

Тёплый приглушённый свет, много вкусностей 
и фейерверки далеко за окном. А неподалёку — гу-
стой, тёмный еловый лес, в котором можно слу-
шать тишину.

Гулять, отдыхать, гулять, есть имбирное печенье, 
смотреть уютные (не новогодние мультики и филь-
мы), забыть, что я вообще где-то учусь.

Как можно меньше снега, температуры около 
10, можно красивый снегопад пару раз, но чтобы 
снег не ложился.

Снег, ёлочка, вся семья разыгрывает подарки 
(лотерея), ни за кого не волнуешься, мандарины 
и глинтвейн.

Ну, поскольку я бы хотел чего-нибудь нового, 
я бы его отметил с друзьями в хорошем месте с хо-
рошей едой.

Проехать с семьёй за город и гулять по ночному 
лесу, а потом в баню. 

Снег сугробами, хорошая компания, новогод-
няя атмосфера.

Мандарины, семья, хорошие оценки в полуго-
дии, радость.

Хорошая атмосфера, хороший новогодний стол 
и улыбки.

Способность есть без остановки.

С семьёй, большего не нужно.

До него бы дожить...

Много подарков.

Вкусно.

Íîâîãîäíèå æåëàíèÿ
На Новый год очень хочется, чтобы всё было 

хорошо. Деду Морозу нужно сделать для этого 
о-о-о-ой как много, в мире этих проблем вагон, 
гружёный состав и пару тележек размером со звез-
ду. А если Дед Мороз не сможет этого сделать, тог-
да мармеладок побольше, типа желейных мишек 
или червячков, чтобы там и кисленькие были, 
и сладкие, и вообще разных вкусов... Но лучше не 
лимонные, они мне не очень нравятся. Для этого, 
по идее, хватит и похода в магазин.

Взять олимпиаду; каждую ночь стучать мне ле-
денцовой тростью по голове, чтобы она просыпа-
лась каждое утро чуть-чуть умнее. Отдохнуть; по-
стучать кого-нибудь, кто задаёт много д/з, палоч-
кой по голове. Самую классную, по моему мнению, 
игрушку; выяснить, что же это (я не знаю), и сшить.

Конфет! Много! Всех вкусов, начинок и цветов 
обёрток! Вот вы пробовали карамельный М&М’s? 
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Îò äèðåêòîðà
Падает снег. Падает и тает. Скоро Новый год. 

Тот, который с заглавной буквы. До него ещё не-
сколько недель, но ты уже начинаешь придумы-
вать подарки некоторым людям, прикидывать: как 
и где ты будешь его встречать. Даже если это уже 
определено традициями твоей семьи. 

В детстве я жил с мамой, поэтому — где и как — 
решала она, хотя, конечно, советовалась со мной. 
Но в последние два года моей школьной жизни — 
мой 10 и 11 класс — у меня возникла моя собствен-
ная замечательная, неповторимая, ни с кем не срав-
нимая компания: мы вместе проводили не только 
десятки часов уроков, но и все воскресенья — за 
городом, мы читали одни книги, ходили в одни те-
атры, выпускали свои газеты, у нас были общие 
учителя! Естественно, нас тянуло проводить вмес-
те праздники. И уж предел желания — быть вместе 
в Новый год. — Мама, можно? — Ох.. Можно, 
только аккуратно, обещаешь? — А ты? — А я пой-
ду в гости к... Так и получилось. 

Но через год я что-то понял и стал встречать НГ 
дома или в гостях, но с мамой, проводил вместе, 
за столом около часа, а потом ехал к своим ребятам 
и девочкам. И это стало практически традицией. 
Когда у меня возникла своя семья, всё стало про-
ще. Уже много лет, как мамы не стало. Но до сих 
пор я помню те мои НГ, когда я оставлял её дома 
и  был счастлив с ребятами. Но это было потом. 
А в юности мне чего-то не хватило... Ума? Интуи-
ции? Внимания к самым ближним? Умения загля-
нуть в будущее?

С наступившим Новым годом! 
Будьте умнее меня.

ÌÃ

ÍÎÂÎÃÎÄÍÅÅ 
ÂÎËØÅÁÑÒÂÎ ÔÒØ

Èäåàëüíûé Íîâûé ãîä
Все болтают до поздней ночи, едят огромную 

кастрюлю оливье вприкуску с вкусным ржаным 
хлебом, обязательно с маслом и, возможно, с пере-
катывающимися на зубах шариками красной икры. 
Потом, часа в 3–4 ночи, все устанут и лягут спать, 
а я пойду к себе в комнату и открою какую-нибудь 
книгу, полную волшебства, например «Гарри Пот-
тера». Я сижу и читаю её в комнате при свете ма-
ленькой ночной лампы, греясь под пледом, с креп-
ким чёрным чаем с мёдом, а за окном оглушающе 
громко до сих пор взрываются яркие-яркие крас-
ные фейерверки. Непременно должно пахнуть 
воском, который перебьёт бодрящий дух зимнего 
воздуха, оставшегося после застолья в гостиной. 
Потом, где-нибудь через час, я постепенно засы-
паю и начинаю мечтать о чём-нибудь очень хоро-
шем, приятном и фантастическом, а потом совсем 
уже проваливаюсь в сон, и мои мечты продолжают 
сниться мне до самого утра.

Идеальный Новый год должен быть в хорошую 
зиму. Когда на улице лежит снег, а не текут ручейки. 
Обязательна также ёлка, живая, чтобы был запах, 
можно хотя бы несколько веточек. Также гирлян-
ды. В общем, всё должно сиять и пахнуть! Также 
просто необходима хорошая компания, с этого, на-
верное, и стоило начать. Тут не нужно объяснять, 
зачем и почему. Салатиков вкусных бы ещё — оли-
вьешечку там, цезарь... Ну и на фон чего-нибудь — 
поздравление с Новым годом от кого-нибудь 
на большом экране. А потом всю ночь не спать, схо-
дить погулять и веселиться, прощая всех и вся и го-
товясь к предстоящим трёмстам шестидесяти пяти 
(шести) дням до следующего Нового года.

Óñòðàèâàéòåñü ïîóäîáíåå. Äàâàéòå îãëÿíåìñÿ íàçàä, íà ïðîøåäøèé ãîä, 
íî íå áóäåì âñïîìèíàòü ïëîõîå. Ïóñòü îíî îñòàíåòñÿ â ïðîøëîì. 
À ìû òèõî è ñâåòëî ïîìå÷òàåì, ïîáëàãîäàðèì è ïîðàäóåìñÿ...

Ðåäàêöèÿ æóðíàëà «Îêîëî Êàðàíäàøà» áëàãîäàðèò êàæäîãî  
îòêëèêíóâøåãîñÿ íà íàøó ïðîñüáó ïîó÷àñòâîâàòü â îïðîñå.

Âñåì äîáðîãî Íîâîãî ãîäà! Ïóñòü îí áóäåò ïî-íàñòîÿùåìó ñ÷àñòëèâûì...
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Желаю научиться отдыхать и не разучиться 
учиться. Школе — хороших развитых учеников 
и вернуть зданию былое величие. Ученикам — уде-
лять внимание, на первый взгляд, неважным вещам. 
И научиться останавливаться посреди бега учёбы.

Себе — побороть лень. Школе — идти в ногу 
со  временем и чувствовать и взращивать свою 
уникальность. А ученикам?.. Ученикам — доказать 
самим себе, что они всё могут познать! 

Себе — сил и организованности, чтобы посту-
пить, куда мечтаю. Школе — открытости новому. 
Иногда стоит дать шанс необычному. Ученикам — 
собранности и нервов.

Не лениться, расставлять приоритеты, а вооб-
ще — чтобы всё само собой складывалось. Больше 
активных и душевных учеников. Больше сил и сна 
обязательно.

Всем и себе — держаться главного. А это 
не успехи и победы, это, на мой взгляд, — любовь 
и жизнь, живое, как часто говорят, «настоящее».

Желаю себе развиться в творческом направле-
нии. Ученикам и школе желаю реализовать все 
свои планы и достичь поставленных целей.

Школе — чтобы сняли ленточки с крыльца 
и на нём никто не убился после этого. Ученикам — 
дожить до Нового года.

Я бы хотел на Новый год классно провести время 
и отдохнуть. Хочу, чтобы ребята тоже отдохнули.

Себе желаю не лениться, школе желаю ремонта, 
ученикам желаю быть добрее и искреннее.

Сдать экзамены, и чтобы всё пошло по плану. 

Выспаться, много денег и крышу на месте.

В целом всем хорошей мотивированности. 

Выспаться. Не развалиться. Поумнеть.

Счастья, любви и хорошего настроения.

Всего лучшего друзьям и школе!!

Выспаться и отдохнуть.

Ðåöåïò 
íîâîãîäíåãî íàñòðîåíèÿ â ÔÒØ

Рецепт очень прост: мало д/з. Весёлые препода-
ватели, и вместо учёбы — новогодние викторины. 
Можно какие-нибудь украшения, ёлочку пласт-
массовую, шарики. А самое главное — это ощуще-
ния скорых каникул и отдыха.

1 противень маминой запеканки + 3 метра сос-
ны (обязательно пахнущей морозом и смолою) 
+ 3–10 гирлянд (это по вкусу) + папина празднич-
ная рубашка + любовь, любовь, любовь и счастье 
в кругу семьи.

Школа с приглушённым светом, снег за окном, 
класс в кабинете с гирляндами и тихая музыка 
из колонок Алексея Геннадьевича.

Сначала ты даришь друзьям подарки, а потом 
учитель дарит проверочную (или контрольную).

Улыбки + добрые сюрпризы + яркие одежды 
+ мандарины + аромат чая со специями на пере-
менах.

Нужно надеть свитер повеселее, слушать музы-
ку поярче и просто радоваться мелочам. Сходить 
на репетицию новогоднего праздника и ходить 
в новогоднем свитере.

Можно гирлянду вокруг Карандаша натянуть 
и шарики повесить.

Делать заранее накопленные за полугодие отве-
тики по экспе.

Атмосфера, обстановка, одежды, улыбки и, ко-
нечно, ёлка! 

Необычный наряд, плед, чай/кофе, ёлка в ка-
бинете. 

Если нет, то теперь это и ваша мечта! Придётся 
Деду Морозу попыхтеть и заключить контракт со 
всеми шоколадными фабриками.

Новая сковородка, на которой пекутся самые 
идеальные оладушки... Тушь для ресниц. И новое 
платье. И приглашение на концерт. Дедушка Мо-
роз, я в тебя верю! Ты волшебный!

Планшет со стилусом и сладкие суши, ещё мяг-
кую игрушку, интересную книгу, свободное время. 
Удачи Деду Морозу, сил и терпения.

Ну, по минимуму — планшет, наушники новые, 
айфон, дом на Мальдивах, машину Mercedes 
и iMac.

Тяжело сказать. Мне кажется, у меня всё есть. А 
так, если прям понаглеть, — ноутбук! 

Ламбу последней модели. Для этого Деду Моро-
зу нужны будут деньги.

Хочу увидеться с друзьями. Пускай подарит 
мне и им время. Видимо, ему придëтся подарить 
мне машину времени. Думаю, я имею из предметов 
всё, что мог хотеть.

Деду Морозу понадобится стать богом. А это 
трудно. 

Компьютер! Деду Морозу необходимо сильно 
попотеть. 

Ничего не хочу, ну, поесть в Маке разве что!
Кроссовки, как у Умы Турман из «Убить Билла».

Новый хороший монитор и трубу-пикколо.

Поцелуйчик и сказку на ночь.

Футболку Кейна с автографом.

Существовать...

Много нервов!

40 часов в сутки и стать вампиром. 

Ñåáå — øêîëå — âñåì!
Себе я желаю поступить в университет и не 

умереть ментально и психически (опционально). 
Школе я желаю стоять ещё очень много лет, стано-
виться всё лучше и продолжать дарить такую же 
радость, которую она дарит мне. Ученикам желаю 
то же, что и себе, + исполнения их собственных 
желаний (в пределах разумного, а то мало ли... за-
хочет кто-нибудь ввести урок астрономии на по-
стоянку, не надо нам такого).

Себе — быть нужной и интересной тем, кто инте-
ресен мне. Школе — развиваться, становиться ярче, 
интереснее, глубже. Пусть приходят новые ученики и 
пусть чувствуют себя как дома. И новые учителя 
тоже пусть приходят. И становятся частью нашего 
мира. Ученикам — самостоятельности, ответствен-
ности, желания учиться, творить и созидать.
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убрать — и теперь все дома знают, кто и когда ре-
шил подсластиться.

Маленькие ангельские крылышки, зайка с пу-
шистым хвостиком, ангел с книжкой из Вены. 
Почти все игрушки на моей новогодней ёлке с вос-
поминаниями: кто подарил, где и когда купила, 
о чём я тогда мечтала.

Корабль из пластилина. Я его сделал похожим 
на «Титаник», и он, по иронии судьбы, каждый год 
срывался со своего крючка и падал под ёлку...

3D-дракончик золотой. Я была дома одна и це-
лый день не видела его под ёлкой, хотя двигала её, 
а после боя курантов он там появился.

Мои новогодние игрушки часто меняются и по-
хожи друг на друга, довольно сложно выделить от-
дельную и связанную с ними историю.

Если про ту, что подарок от Деда Мороза, то это 
большой коврик для мышки с тянкой.

Снежный шар. Очень завораживает, но никогда 
не было, и в руках не держал. 

Воздушный шар, мы его купили на 
Weihnachtsmarkt в Германии.

Нет такой, я даже слабо представляю, что име-
ется в виду.

Новогодний шарик с узорами.

Мне телефон подарили.

Оливье.

Øêîëüíûå ÷óäåñà
Школьные чудеса — это когда случается откры-

тие, необязательно в связи с учёбой, и даже часто 
это не про учёбу: талантливые дети и коллеги, сы-
гравшие в спектакле, давшие концерт, угостившие 
пирогом собственного приготовления, придумав-
шие стихи или прозу для школьного журнала или 
просто так... А разве не чудо, когда с тобой делятся 
шоколадкой? А когда через много лет после школы 
вы встречаетесь на другом конце мира и не можете 
наговориться — о прошлом, настоящем, буду-
щем — как будто не расставались?!

Когда только попадаешь в ФТШ, вокруг проис-
ходят сплошные чудеса: преподаватели, ученики, 
атмосфера, свобода... То преподаватель начнёт 
с вами беседовать, как с другом, — чудо. То просто 
на переменке заговоришь с человеком из другого 
класса, как с другом, — тоже вроде как чудо. И всё 

вокруг ощущается чудесно. Однако со временем 
понимаешь: никаких чудес не бывает, есть только 
одно чудо: наша школа, и всё, что в ней происхо-
дит, просто является частью этого огромного и ду-
шевного чуда.

Чудеса живут в кабинетах и коридорах, случаются 
в самые неожиданные моменты — от самостоятель-
ной работы до классного часа — и могут представ-
лять из себя как внезапное просветление, так и слу-
чайное совпадение. А бывает просто — преподава-
тель вдруг добреет и начинает сам творить чудеса.

Школьные чудеса водятся на самых сложных 
уроках, когда пар вышел из головы, а на его место 
внезапно приходят гениальные ответы. Чудеса 
случаются и в учительской, когда волшебным об-
разом появляются пироги.

Они случаются каждый день среди нас. Это те 
моменты, которые мы потом вспомним с улыбкой. 
Просто не всегда обращаем на них внимание.

Водятся в тёмных уголках классов в последний 
(не)учебный день года. Со мной лично не случа-
лись, но я их там определённо видела.

Для меня чудо — это люди, с которыми я обща-
юсь последние полтора года. Это и счастье, и чудо. 
Хочу, чтоб оно длилось дольше.

Новогодний праздник в АКТОВОМ ЗАЛЕ 
и дискотека. 

Александр Геннадьевич в костюме Деда Мороза.

Огоньки, стихи у ёлки или просто стихи.

Ёлка, хорошие оценки за полугодие, веселье.

Гирлянды, ёлка, мандарины и фейерверки.

0 английского, 0 геометрии, 0 долгов.

Декорации + одежда + «Тайный Санта».

Три пары физики подряд.

Снег и холод.

Ëþáèìàÿ íîâîãîäíÿÿ èãðóøêà
Моя любимая игрушка... Наверное, такой нет 

особо, мне нравятся гирлянды. Однако у меня 
есть история: когда я был маленький, родители 
сказали мне, что если я, кинув маленький пороло-
новый кубик в форме подарка в ёлку, увижу, как 
он упал на пол, то моё желание исполнится (ско-
рее всего, сами придумали это). И в течение пары 
лет всё было хорошо: я кидал этот подарочек, 

смотрел, как он падал на пол, скатываясь по вет-
кам ёлки, и был несказанно рад. Однако в какой-то 
момент я, будучи крайне восторженным новогод-
ней атмосферой, закинул его со всей силы и... Он 
не упал на пол. Я  очень расстроился, но  правда 
спустя несколько минут я уже забыл про это и бе-
гал по всей квартире как ни в чём не бывало. И вот, 
лет 10 спустя, родители, поставив меня на стул, как 
самого высокого в семье, заставили смотреть, ка-
кие вещи лежат на шкафу, сверху. И угадайте, что 
я нашёл там? Свой подарочек из поролона, кото-
рый стал раза в  два больше из-за слоя пыли. 
Я  очень обрадовался этому, смешно получилось. 
Кидал в ёлку, а попал на шкаф. Теперь этот кубик 
кидает мой младший брат, и я ему по-братски по-
советовал: кидай не слишком сильно, а то переки-
нешь своё желание.

В последнее время эта игрушка — снеговичок, 
подаренный мне несколько лет назад на Новый 
год, сидит рядом со мной и напоминает о чудесном 
мальчике, не поступившем в нашу школу, но лю-
бившем её, потому что здесь учился его старший 
брат. Мы подружились, пока я натаскивала его 
в области предлогов и причастий. А он изобретал 
свой язык, мечтал о путешествиях, любил сладо-
сти и чай, в котором знал толк. Игрушка на него 
похожа, так же улыбается. А мальчик теперь учит 
другие языки, живёт трудно и далеко. Глядя на сне-
говичка, я желаю всем, кто далеко, кто не там, где 
хотел бы быть, найти радость, продолжать меч-
тать, не грустить.

Когда был маленький, Дед Мороз aka мама по-
дарил мне новый ноут. Целое десятилетие он верно 
служил мне, и, наверное, значимый отпечаток мо-
его детства и море воспоминаний связаны именно 
с ним. Казалось бы, простой гаджет для какого-ни-
будь малолетнего геймера, однако для меня это 
было сильно больше, чем просто компьютерные 
игры. Если вопрос подразумевает не что иное, как 
игрушку, а не подарок, то ответить, к великому не-
счастью, а может быть, и счастью, я затрудняюсь.

Жёлтый ёлочный шарик с отверстием. Его мы 
вешали, ещё когда были совсем маленькими, ниже 
всех шариков и клали внутрь самую вкусную кон-
фету. Эту сладость можно было съесть только по-
сле Рождества. Шарик так и прозвали со време-
нем — детский.

Всякие колокольчики. Историй как таковых 
нет, но как-то раз мы повесили звенящую игрушку 
на ручку ящика со сладким. Потом мы забыли её 
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ки, беря энергию из ниоткуда и освящая ею всех 
людей в радиусе ста метров, даже если они просто 
мимо пробегали.

Я считаю, что самые волшебные — мои одно-
классницы, они больше всех в классе наряжаются 
по-новогоднему, руководят процессом украшения 
класса, и с ними всегда весело.

Определённо, Алексей Сергеевич. Магический 
дар: компенсировать влияние Лëни Шаронова 
на  окружающую среду (проще: быть бесконечно 
терпеливым и спокойным).

Американцев Александр Адольфович — навер-
ное, единственный преподаватель в ФТШ, кто так 
радикально изменил мой образ жизни, мировоз-
зрение и нравы.

Юрич. Он просто необычный. Я чувствую в нём 
что-то родное. Мне нравится его юмор, его манера 
речи. Ну он волшебник! И самодур! 

Конечно же, КАРАНДАШ! Если все дороги ве-
дут в Рим, то все коридоры ФТШ — к Карандашу!!! 
Ну чем не волшебник?

Михаил Георгиевич. Что бы он ни сказал своим 
голосом, всё хочется слушать. 

Серов Юрий Михайлович, он умеет ставить 
колы за контрольную с весом 50!

Александр Юрьевич, заставляет всех улыбаться 
и любить химию.

А.М. Луничкин. Он обладает магией очень кра-
сивых толстовок!

Михаил Александрович Тынтарев. Его магия — 
вывод числа e. 

Гоша, магия которого — трансформация и ил-
люзия.

Виталий Валерьевич. Обладает ВСЕЙ магией. 

Все! 

Ïîäåëèëèñü íîâîãîäíèì 
íàñòðîåíèåì
Ãëåá Êóçíåöîâ, 10â

Ðàäèìèð Êðóïåíêèí,10à
Îëåã Ðåäóòî, 10á 

Ìèøà Ñûðíèêîâ, 11à 
Àíÿ Êîïûòèíà, 10á

Àëÿ Êîæàõìåòîâà, 11â
Ìèõàèë Ãðèáîâñêèé, 11à 

Ñàøà Ìóñòàôèíà, 11à
Êîñòÿ Ìîçèí, 11â

Èðèíà Çàâüÿëîâà, ó÷èòåëü 
Àíÿ Äåðåâÿí÷åíêî, 11â

Åëåíà Ïîïîâà, ó÷èòåëü 
Òèìîôåé Åâñååâ, 11â

Ïëàòîí Ðîìàøêèí, 11â 
Ìàðèÿ Òðàâèíà, 11à

Ïóøèñòûé ¨æ Êîëþ÷êèí, ó÷èòåëü 
Èðèíà Ñåëèâàíîâà, ó÷èòåëü 

Äàíÿ Ðàêîâ, 11â
Ðîìàí Íåíàðòîâè÷, 10á 

Åãîð Ãåðàñèìåíêî, 11â
Êåòëåð Ëóíüêèí, 10à 

Óëüÿíà Ñàõàðîâà, 8 
Âàëÿ Êóçüìåíêî, 10á 
Èðèøà Íå÷àåâà, 10á

* * *
Последняя роза завяла совсем.
Клён, осыпаясь, скинул золотой плащ.
Окольные тропы — места диадем,
Предчувствие холода тянет мечтать.
Осенняя проза усопла в листве.
Слышен только горький ветвей плач,
Будто просящих помнить о себе.
Даже коршуны ринулись все
Поклоняться зиме.
Грозный медведь дорывает кровать,
И вновь всё утонет во мгле,
Утягивая за собой вспять.
Настал час, когда извергается мир
За всё то, что он подарил для нас.
Белая мантия накроет тверди сапфир.
Опоры ломаются, наступает коллапс.
Слышен треск фарфоровых лир.
Озёра застынут в той мерзлоте,
Они напоминают плиты могил,
В чьём отражении можно прочесть всё о себе.
Смотря в тёмную бездну, 
Заглянуть в свою душу.
Прикованным находить себя в ледяной стене, 
Увидеть, как мир твой ослаб и разрушен. 
Эпитафия сложится в слово «не нужен».
Когда дыхание станет молить о тепле,
Вновь обретёшь ты контроль над телом.
Смеркается, нужно вернуться к семье.
Пока сердце не стало нарисовано мелом,
Последняя роза навеки замёрзла в зиме.

Àëåêñàíäð Êîôò, 11â

Чудо — это «3» за к/р по геометрии. Чудо — это 
перемена 10 минут у Татьяны Анатольевны. 
Чудо — это спать больше 6 часов.

Задача по физике, решённая правильно с перво-
го раза. Это чудо случается максимально неожи-
данно, но оно живёт внутри нас и ждёт подходя-
щего момента.

Школьные чудеса водятся в коридорах, появля-
ются, когда встречаются два человека и начинают 
беседовать.

Школьные чудеса живут внутри уроков, на ко-
торых интересно, радостно и понятно.

Когда Юрич ставит «5» с весом 87, когда сессию 
чудом сдал на «5».

Когда в столовой есть свободные места и не за-
нята микроволновка.

Когда пожалели и не поставили два в четверти 
в честь Нового года.

Нормальная оценка в четверти по химии. По-
жалуйста... 

Водятся в ФТШ, случаются почти ежедневно.

Когда можно переписать химию.

Когда точки исправляют сразу.

Êòî â ÔÒØ âîëøåáíèê?
Волшебников в нашей школе очень много. Они 

учат чему-то новому, восхищают своими умения-
ми настолько, что хочется так же. Естественно, 
спустя время ты овладеваешь их магией и стано-
вишься могущественнее. Но самые добрые и ново-
годние волшебники иногда не понимают, что тво-

рят чудеса. Алексей Сергеевич Павлюченко — 
один из них. Возможно, он не помнит или не хотел 
колдовать над моим сознанием, но почему-то сде-
лал это. Казалось бы, обычная поучительная исто-
рия из жизни, которую многие пропускают мимо 
ушей, но она каким-то образом сняла с меня древ-
нее проклятие. Его накладывают в прежней школе 
и на каждого по-разному. Впрочем, есть и те, 
на кого не действует, и они живут счастливо — что 
до ФТШ, что в ней.

Кто-то не может избавиться даже после долгих 
уговоров Юрия Михайловича. Исцеление от этой 
болезни — лучшее, что может случиться. И как 
не  назвать своего доктора волшебником, если 
до него ты страдал 10 лет?

Конечно, МГ. Как он умудряется быть мудрым 
и  любящим нас, разгильдяев, ленивых, забывчи-
вых, не понимаю. И вот уж кто во всех ситуациях 
на стороне добра. А магия — это когда подход 
к жизни волшебника передаётся его помощникам 
и так дальше и распространяется. По этой теории, 
любовь, доброта, бережное отношение к челове-
ку — главные составляющие магии МГ — усилива-
ют нашу чудесную школу. 

В школе каждый второй, нет, даже каждый пер-
вый волшебник, ведь благодаря магии каждого 
и  создаётся чудо ФТШ. Каждый вкладывает кру-
пицу своей магии, и у кого-то ещё и остаётся, что-
бы, например, быть прекрасным учителем или 
вредным, но всё равно очень любимым учеником 
или даже... Директором. Магия не трудная и у каж-
дого своя, не важно, в чём она проявляется: стихи, 
химия, математика или управление школой. Глав-
ное — не бояться использовать свою магию. Знай-
те: любая магия прекрасна, а использовать её нуж-
но по максимуму.

Главный волшебник школы — Михаил Георгие-
вич. Он придумал самую прекрасную школу 
на свете и воплотил свои мечты об идеальной шко-
ле в жизнь. А мы стали частью его мечты. А ещё 
есть главная волшебница — Анна Анатольевна. 
Она умеет превращать хаос в космос, причём прак-
тически во всём...

Для меня главный волшебник — Ирина Влади-
мировна. Единственный человек в моей жизни, 
умеющий создать особенное и каждый раз уни-
кальное настроение. Ну, и Александр Юрьевич, 
с его невероятной магией вживаться в любую роль.

Ирина Владимировна и Алексей Геннадьевич. 
Они владеют магией и нарушают принципы физи-
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Ðåöåïò ¹3 
Òîðò «Ìèíèñòåðñêèé»

Эта сладость великолепно подходит для любого 
праздничного стола. Торт прост в приготовлении, 
но необходимо некоторые шаги выполнить за день 
до полной готовности. Попросила этот рецепт 
я у Юлии Гербертовны Коберт.

Итак, нам понадобятся:

Для теста:
— яйца — 3 шт.
— кефир — 1.5 ст.
— мука — 1.5 ст.
— сахар — << 1.5 ст.
— сода —1/4 ч. л.

Для одного коржа (их будет 3):
— 1 яйцо
— кефир — 0.5 ст. 
— мука — 0.5 ст. 
— сахар — <0.5 ст. 
— сода — 1/4 ч. л.

Крем:
— сметана 20% — 800 гр.
— сахар — 150 гр.
— молоко — 70 мл.
— желатин — 2 ст. л.
— какао— 1–2 ст. л.

Пропитка:
— вода — 12 ст. л.
— сахар — 8 ст. л. 
— коньяк — 2 ст. л.

А также:
— грецкие орехи — 0.5 ст. (для 1-го коржа)
— мак — 0.5 ст.+ 0.5 ст. молока (для 2-го коржа)
—  изюм — 0.5 ст. + 1 ст. л. коньяка (для 3-го кор-

жа).
 

Коржи испечь по отдельности 
(напомним, что их будет 3).

1.  Яйца и сахар взбить, добавить кефир, муку, 
соду. Орехи провернуть через мясорубку 
(крупную решётку), добавить в тесто. Выпе-
кать надо 20 мин при температуре 180 °С.

 
2.  Залить мак молоком с вечера либо горячим мо-

локом на 30–40 минут, аккуратно слить лишнее 
молоко, добавить мак в тесто, выпекать.

3.  Изюм запарить кипятком, добавить ложку 
коньяка для вкуса, обсушить, можно обва-
лять его в муке, добавить в тесто, выпекать.

Делаем пропитку:
1. Воду вскипятить, растворить сахар, коньяк. 
2. Наколоть коржи вилкой, пропитать их.
3.  Пока коржи остывают, сделать сметанный крем.
 

Делаем крем:
1.  Желатин залить молоком, дать набухнуть, на-

греть, чтобы растворился. Остудить.
2.  Сметану взбить с сахаром в течение 2–3 ми-

нут.  Добавить желатин, хорошо размешать.
3.  Поставить в холодильник, чтобы крем начал 

желироваться. 
 

Собираем торт:
Коржи должны быть хорошо остывшими, что-

бы крем не расползался.
— корж с изюмом, крем;
— ореховый, крем;
— маковый.

Не забудьте украсить торт кремом сверху и сбо-
ку! В самом конце необходимо поставить сладость 
в холодильник на ночь. 

Ïðèÿòíîãî àïïåòèòà, âîëøåáíîãî 
íàñòðîåíèÿ è ÷óäåñíîãî Íîâîãî ãîäà!

Ðåöåïò ¹1. Áðàóíè
Простой и быстрый в приготовлении пирог 

«Брауни», сочный и всеми любимый. Этот рецепт 
мне подарил Максим Рыжик.

 Итак, нам понадобятся:
— 180 г шоколада;
— 180 г масла;
— 3–4 яйца;
— 1 стакан сахара;
— 1 стакан муки;
— 1 ч. л. соды.

1.  Яйца с сахаром смешать, растопить на водя-
ной бане шоколад с маслом.

2.  Добавить муку, соду, перемешать до однород-
ной массы.

3.  Выпекать при 180 °С примерно 15–20 минут.

Пирог должен получиться как бы сыроватым. 
Есть горячим (с мороженым вкуснее!).

Ðåöåïò ¹2. Ãë¸ã
Самый новогодний напиток — глёг. Не забы-

вайте о главном правиле: много ягод, любимые 
специи, а в самом конце приготовления не забудь-
те дать напитку хорошо настояться. Рецепт этот 
от Аллы Валентиновны Голубевой.

Итак, для глёга (на 4 литра воды) нам потребуется: 
— Смородина мороженая — 500 г; 
— Брусника (или клюква) — 2 стакана;
— Сахар — 300 г (можно и больше); 
— Перец горошком — 5–7 штук; 
— Корица (или палочки корицы); 
— Гвоздика — 5 штук; 
— Имбирь — 1 кусочек 2 мм;
— Сушёные яблоки — горсть; 
— Мандариновые (апельсиновые) корки;
— Лимон (мандарин или апельсин);
— Другие специи. 

1.  В 1 литр воды положить ягоды, специи, пова-
рить примерно 5–7 минут. 

2.  Добавить остальную жидкость, довести 
до кипения. 

3. Положить корки, фрукты, корицу. 
4.  Настаивать хотя бы 4–5 часов, а лучше 1–2 

дня.
5. Когда остынет, убрать в холодильник. 
6. Перед подачей подогреть. 

Рекомендую в кружку положить щепотку дро-
блёного миндаля! Вкус будет волшебный!

ÍÎÂÎÃÎÄÍÈÕ ÐÅÖÅÏÒÀ 
Ñåêðåòàìè äåëèòñÿ Òàòüÿíà Íèêîëàåâíà ßñíîâèäîâà
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ÇÈÌÀ
Ïîñâÿùàåòñÿ Åëèçàâåòå Ñèíåíêî, 
Îëüãå Êóëèêîâîé è Âèêòîðó Öîþ — 
êàê òð¸ì íåïîñðåäñòâåííûì ìîðàëüíî-
ñèòóàöèîííûì âäîõíîâèòåëÿì 
ïðîèçâåäåíèÿ

В кровати лето ворочается,
Зима никогда не кончится.
Так кажется многим, и многие эти,
Как дети, боятся сезона Йети.
И слякоть, и холод, и многие боли —
Их доли больше, чем слабость воли.
Но как человеку, что лелеет кровать,
Ленивому лету однажды придётся встать.
Откроются шторы, раскроются окна,
И каждый почувствует воздух свободный.
Без курток, без шапок, без тёплых ботинок.
Сезон, что сойдёт с календарных картинок,
Он встанет, я знаю.
Он — старый знакомый.
Он будет! Он точно будет как новый.

Ãëåá Àðêóøà
/Ïîëèòåõíè÷åñêèé Òîïîëü/

ÍÀÉÄÈ ÁÎÐÎÄÓ 
ÄÅÄÀ ÌÎÐÎÇÀ!

Новый год совсем уже на носу! Или под носом? Или на ще-
ках и подбородке? В преддверии этого чудесного и волшебно-
го времени мы подготовили для вас необычное задание, кото-
рое подарит вам много радости и веселья.

Итак, мы собрали фотографии бород наших любимых жи-
телей ФТШ и добавили к ним одну особенную — бороду само-
го настоящего Деда Мороза! Ваша задача — узнать обладате-
лей и найти ту, которая обладает волшебством!

Как это сделать?
1. Внимательно изучите фотографии. Обратите внимание 

на детали, текстуру и цвет.
2. Сравните бороды. Подумайте, какая из них может при-

надлежать Деду Морозу, а какие — нашим учителям и даже... 
ученикам!

3. Узнайте, совпали ли ваши догадки с друзьями, ведь вме-
сте что-то находить всегда веселее!

Ищите с улыбкой и хорошим настроением! И помните, что 
в каждом из нас есть немного волшебства! Удачи!

сте что-то находить всегда веселее!
Ищите с улыбкой и хорошим настроением! И помните, что 

в каждом из нас есть немного волшебства! Удачи!
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¨ËÎ×ÍÛÅ
 ÈÃÐÓØÊÈ

В преддверии зимних праздни-
ков мы решили добавить немного 
волшебства в нашу жизнь. Каждый 
год новогодние игрушки становят-
ся не просто украшением, но и сим-
волом тепла, радости и надежды. 
Мы решили добавить каплю магии 
в этот процесс и попросили наших 
замечательных учителей создать 
эскизы новогодних игрушек. Да-
вайте посмотрим, что получилось! 

1. М.Г. Иванов 
2. А.Г. Зарембо 
3. А.В. Петров 
4. А.Г. Закржевский
5. К.М. Столбов 
6. А.Б. Лярский
7. В.Б. Воловик 
8. А.Ю. Ивáнов
9. Н.В. Маннинен 
10. А.А. Лось-Суницкая
11. М.А. Короткова 
12. Мистер Пат
13. Е.А. Попова
14. И.В. Селиванова 
15. Т.Е. Сементеева 
16. И.Ф. Завьялова 
17. А.С. Павлюченко
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Àðêàäèé Àâåð÷åíêî, 
«ÊÎÃÎÒÎÊ ÓÂßÇ — ÂÑÅÉ ÏÒÈ×ÊÅ ÏÐÎÏÀÑÒÜ»*
ßâëåíèå ÷åòâ¸ðòîå
ГОРНИЧНАЯ (входя). Барыня, там модистка... (Оглядываясь.) А где же барыня?
СМИРЕННОМУДРОВ. Барыня? Какая барыня?
ГОРНИЧНАЯ. Да моя же, Господи...
СМИРЕННОМУДРОВ. Она вышла немного погулять по улице... душно, знаете...
ГОРНИЧНАЯ. Да как же она могла выйти, если я всё время у парадных дверей была.
СМИРЕННОМУДРОВ (растерянно). Она... в это самое... в окно вылезла... теперь везде... в Англии даже... 
Эксцентричные дамы... (В сторону.) Какая пытка...
ГОРНИЧНАЯ. Ой, барин... Что я вижу... Кровь на ковре...
СМИРЕННОМУДРОВ. Да, дда... Это кухарка кур тут к обеду резала... (В сторону.) Какая пытка... (Вслух.) 
То есть нет... Это я гулял, споткнулся о ковёр и разбил себе нос...
ГОРНИЧНАЯ. Смотрите... Около лужи гребень барыни... (Смотрит, бледная, на Смиренномудрова.) 
Ой... Пойду уж я... (Поворачивается, чтобы уйти.)
СМИРЕННОМУДРОВ (хрипло). Нет, ты не уйдёшь... Ты слишком много видела. (Хватает тяжёлый 
стул.) Слишком было бы глупо погибнуть из-за тебя... (Опускает стул на голову горничной.) Так-то луч-
ше... (Безумно.) Ха-ха... Мёртвые не говорят.

А ещё у меня, пожалуй, самые яркие воспомина-
ния о «Красной Шапочке». Там тоже было полное 
смешение всех персонажей. При этом Александр 
Юрьевич писал эту сказку, опираясь на исходник, 
на произведение, которое написал Юлий Ким для 
учащихся Колмогоровского интерната, когда он 
там работал, преподавал литературу и  историю. 
Сказка была большая. И Александр Юрьевич какое- 
то количество текста оттуда выкинул, оставив та-
кое количество, чтобы мы могли это сыграть. Но 
там тоже был полный разброд, потому что помимо 
Волка, Шапочки была, естественно, Баба-Яга. Не-
интересно без неё! Она же — бабушка Красной Ша-
почки. Там был доктор Айболит, которого играл 
Владимир Борисович. Там был, естественно, охот-
ник. Был и грибник, которого играл Алексей Ген-
надьевич. Он просто ходил собирал грибы и встре-
чал внезапно Волка. В общем, можно было увидеть 
на сцене некоторое количество неожиданных пер-
сонажей. А сама сказка начиналась с того, что 
на сцену выходил наш ученик Гриша Михалёв и го-
ворил: «Татьяна Григорьевна задала сказку напи-
сать по-английски, а я и по-русски-то её с трудом 
могу написать». И дальше он как бы начинал пи-
сать эту сказку, а всё, что происходило на сцене, — 
это была сказка, написанная Гришей. 

В какой-то момент, когда я попадал в дом к ба-
бушке, мы начинали с ней танцевать. Начиналось 
всё с того, что Галина Аркадьевна — бабушка — го-
ворила: «Сто лет не танцевала». Я ей отвечал: 
«На 100 лет-то ты и не выглядишь!» Ну — и танце-
вать! В это время там играла музыка на английском. 
И Гриша говорит: «Стоп, стоп, стоп. Я не могу такое 
написать, потому что я английский плохо знаю. 

Что это вообще значит?» А там песенка была со сло-
вами perhaps, perhaps, perhaps. Песня, в которой по-
ётся от имени женщины. Она хочет замуж за него, 
а он ей всё время говорит: «Переведите, что это зна-
чит». Ну и Галина Аркадьевна должна вот это, соб-
ственно, всё и сказать, что она встречается с муж-
чиной, а он ей говорит: «Возможно, возможно, воз-
можно». И Галина Аркадьевна в этот момент 
выдаёт: «Что означает “возможно, возможно, воз-
можно”? То есть с очень высокой степенью вероят-
ности». Причём, это было не запланировано! 
Не по сценарию! А вообще много было всяких шу-
точек, которые были произнесены на ходу. Влади-
мир Борисович что-то такое сказал, Елена Алексе-
евна, которая была Красной Шапочкой, тоже в ка-
кой-то момент что-то очень смешное произнесла 
не по сценарию. В общем, совершенно прекрасный, 
совершенно прекрасный был спектакль. Почему он 
так запомнился? Может быть, потому что он был 
из таких более крупных первым?.. И совсем забыл 
сказать! Спектакль назывался немного иначе: 
«Красная Пашечка», потому что персонажа Елены 
Алексеевны звали Прасковья Шишковедова. Соот-
ветственно, Прасковья — это Паша, Пашечка. 

Да, почти все спектакли сняты на видео, их 
можно найти в сети и посмотреть, вспомнить...

Так, пора и нам за чаем, пледами и ноутбуком. 
Устроимся уютно где-нибудь на третьем этаже 
и будем смотреть, смеяться, удивляться, вспоми-
нать...

Присоединяйтесь. Делимся с читателями на-
шего журнала отрывками из пьес и ссылками на ви-
деозаписи.

«ÄÀÂÀÉÒÅ ÑÄÅËÀÅÌ 
Ó×ÈÒÅËÜÑÊÈÉ ÑÏÅÊÒÀÊËÜ!»
Íîâîãîäíèå âîñïîìèíàíèÿ 
Àëåêñåÿ Ñåðãååâè÷à Ïàâëþ÷åíêî, ó÷èòåëÿ ôèçèêè

Уютная ФТШ после уроков. Тёплый свет на бал-
коне и лестнице около Карандаша. Алексей Серге-
евич с чашкой чая в руках... Душевно... Точно! Са-
мое время поговорить о чём-то душевном. 

Мы забрасываем Алексея Сергеевича вопросами: 
«Когда-то Вы учились в ФТШ, а сейчас в нашей 
школе преподаёте. Расскажите, как в ФТШ ребята 
встречали Новый год, когда Вы ещё были учеником? 
Какие ставились спектакли? Может быть, были 
какие-то необычные мероприятия?» 

А Алексей Сергеевич пьёт чай и рассказывает...

Вы знаете, если бы меня спросили про день 
рождения школы, я бы вспомнил. Если бы меня 
спросили про 1 сентября, про Последний звонок, 
даже про 8 Марта, то вспомнил. А вот Новый год... 
У меня, пожалуй, есть первое воспоминание такое, 
когда я поступил в восьмой класс. Первый Новый 
год мы встречали на квартире у моей одноклассни-
цы Марии Любимовой. Не всей школой, а с одно-
классниками. Был накрыт стол, приготовлено мно-
го салатов. А когда куранты пробили, мальчики 
ушли куда-то играть в компьютерную игру. Вот 
и  всё. У меня есть ощущение, что новогодний 
праздник долгое время на фоне всех остальных ка-
зался каким-то менее важным в школе, пока им 
не  занялся Александр Юрьевич Ивàнов. Но это 
было уже после того, как я окончил школу. 

Однажды Александр Юрьевич сказал: «Давайте 
сделаем учительский спектакль». Я, говорит, написал 
сказочку небольшую, в ней всего четыре персонажа. 
Там был Кощей — Александр Юрьевич, Иван-царе-
вич — я, была Баба-яга — Екатерина Борисовна Ягу-
нова, и была Василиса — Вера Михайловна Лифшиц. 
Спектакль оказался успешным! И   когда на следу-
ющий год Александр Юрьевич сказал, что надо бы 
играть сказку вновь, тут уже многие учителя вос-
кликнули: «А мы тоже хотим. Нам понравилось!» 

И родилась целая серия таких сказок. Мне кажет-
ся, штук пять было в общей сложности: «Красная 
Шапочка», «Спящая красавица», «Колобок»... Была 
очень страшная сказка, точнее, постановка по пьесе 
Аверченко «Коготок увяз — всей птичке пропасть». 

Она была действительно страшная, потому что мой 
персонаж в ходе этой пьесы убивал всех, кого встре-
чал. Сначала я душил в объятиях Алексея Геннадье-
вича. Потом — Галину Аркадьевну. Ну, их персона-
жей. Потом бил по голове стулом Татьяну Анато-
льевну. Тел на сцене становилось всё больше... 
И  потом выходит режиссёр, которого играл Юрий 
Михайлович Эдлин, и говорит: «Всё, актёры кончи-
лись». Единственный человек, который оказался вы-
жившим в этой пьесе, был режиссёр. 

Это было действительно страшновато. Я пом-
ню, когда я вышел после этого спектакля, мне на-
встречу по коридору шла наша ученица. Она под-
няла на меня глаза, заплакала, закрыла лицо рука-
ми и убежала, потому что ей показалось, что это 
было слишком ужасно и натуралистично. Хотя 
в  начале Юрий Михайлович выходил и говорил, 
что эта пьеса чрезвычайно страшная: «Благоува-
жаемые господа зрители, имею честь предупре-
дить дам и вообще слабонервных людей, что драма 
„Коготок увяз — всей птичке пропасть” носит та-
кой тяжёлый, потрясающий характер, что едва ли 
лица с расшатанными больными нервами смогут 
её смотреть без тех нежелательных эксцессов, ко-
торые вызывают все вообще драмы типа Гиньоль». 

А ещё был спектакль «Царевна-лягушка». Точно! 
Ой, там был какой-то водоворот. Александр Юрье-
вич придумал полное смешение всех-всех жанров. 
Есть Лягушка, которая сидит на болоте и ждёт своего 
царевича. Есть Иван-дурак, который как-то хочет 
обустроить свою личную жизнь. Он стреляет и куда 
же приходит? К Бабе-Яге! А её, кстати, играла Галина 
Аркадьевна. А дальше начинается полное безумие, 
потому что этот Иван-дурак попадает в казино, в ко-
тором делаются ставки. Там присутствует кот Бази-
лио, например, и много других персонажей. В итоге 
у Ивана-дурака спрашивают, на что он будет ставить. 
Он действует сначала по какой-то своей логике: 
то красный, то чёрный. А потом понимает, что Ля-
гушка-то зелёная, и потому ставит на зеро. Стрелка 
в итоге показывает... на зеро! Какое-то совершенное 
безумие, да... А стрелка-то в этом казино — это та са-
мая стрела, которую он выпустил из лука. 
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БАБА-ЯГА. Так, теперь другие крайности...Теперь 
в бабушки меня записал.
ИВАН. Извините. Глубокоуважаемая дама со стре-
лой! Видимо, высшим силам угодно соединить нас 
священными узами брака!
БАБА-ЯГА. Э-э-э... Каким силам? Чего понадоби-
лось? С чего ты взял?
ИВАН. В поисках невесты я, по старинному обы-
чаю, запустил в небо стрелу. Стрела, судя по всему, 
упала рядом с Вами. Теперь она у Вас в руках. Зна-
чит, по преданию Вы и есть моя судьба.
БАБА-ЯГА. Нет, Иван, ты точно Дурак. Это не твоя 
стрела. Это моя. 
ИВАН. Ваша? 
БАБА-ЯГА. Моя, моя..
ИВАН. А, значит, Вы тоже себе жениха таким об-
разом подыскиваете?
БАБА-ЯГА. Какого жениха? Зачем он мне сдался 
в мои сто лет? Я эту стрелу Василисе дала, прежде 
чем её в лягушку превратить. И она должна была си-
деть здесь на опушке, жениха своего ждать. Я при-
шла её навестить, чайку горячего принесла, а её нет...
<...>
Голос КРУПЬЕ. Выпал сектор «ЗЕРО»! В этом сек-
торе вопрос задает Крупье. За столом остаётся 
один игрок.

За стол садится Крупье.
КРУПЬЕ. Итак, Иван, волнуетесь? 
ИВАН. Не больше обычного, господин Крупье.
КРУПЬЕ. Не хотите кому-нибудь передать привет? Пока у Вас есть такая возможность.
ИВАН. Хочу передать привет всем тем, кого я в своём сне учил Физлабе. Это был лучший сон в моей жизни. 
КРУПЬЕ. Ну, что ж, тишина в зале. Вопросы в секторе «зеро» всегда длинные, запутанные, как задачки 
на физлабе, но сегодня я не буду утомлять Вас длинным условием, а просто спрошу. Внимание: вопрос. 
Что в нашем чёрном коробе? 

Путник хватается за голову. Людоед с молчаливым криком «Я же знаю» кусает свой кулак.  
Сова, Баба Яга и Базилио открывают крышку и заглядывают в короб.  

Все замирают в таких позах. Немая сцена. Иван сидит, думает.
Голос ИВАНА. Так, если не знаешь, что отвечать, то надо отвечать Пушкин. Пушкин — это Лукоморье. 
У Лукоморья дуб зелёный, кот зелёный... Нет, не то... Что ещё... Пушкин... Сказка о попе и работнике его 
Балде. Работник... работник... Герасим. Зачем Герасим утопил свою Му-Му? Утопил... Утопил... Болото... 
Стрела, болото... Короб... Нет, не то... Ни красное, ни чёрное, а «зеро». Зеро... Зелёное... Нет, Пушкин... 
«Сказка о мёртвой царевне...» Поцелуй... А если не замёрзла, то замёрзнет... Стрела... укажет... «зеро» чёр-
ный короб... коробчонка... «Зеро» — единственный зелёный сектор... Судьба... ЕДИНСТВЕННАЯ, ЗЕЛЁ-
НАЯ, Ва-банк...
КРУПЬЕ. Время вышло. Итак, Ваш ответ. Что в чёрном коробе?
ИВАН. Мне кажется, нет... я думаю, нет, я уверен... Там, там... там Царевна.
КРУПЬЕ. Это Ваш окончательный ответ?
ИВАН. Да!
КРУПЬЕ. А теперь внимание: правильный ответ. В нашем чёрном коробе... Обыкновенная лягушка. Вы 
проиграли!

Из короба появляется Лягушка.
ИВАН. Нет, я не проиграл. Потому что это не простая лягушка, а моя невеста, Царевна Василиса, к кото-
рой меня привела моя стрела.

Àëåêñàíäð Èâà̀íîâ, «ÖÀÐÅÂÍÀ-ËßÃÓØÊÀ»
<...>
ЦАРЕВНА. Надеюсь, это был не единственный КВА-КВАндидат, который бродит по лесу в поисках не-
весты. Хотя, только дурак будет пулять стрелу и полагаться на случай. Это же почти как в КВА-КВА-КВА-
зино... Ставь на чёрное, на КВА-КВАсное, на чётное, на нечётное, а в самый ответственный момент вы-
падет «зеро». ЧэТэДэ, что и требовалось доКВА-КВАзать. 

<...>
Êàðòèíà ñåäüìàÿ
На опушке, где раньше сидела Лягушка, со стрелой в руках сидит Баба-Яга. 
Подходит Иван.
ИВАН. (замечая «Даму со стрелой») Ух, холодно! О! А вот и красна деви-
ца со стрелой... похоже, это и есть моя суженая... Здравствуй, девица, 
здравствуй красавица!
БАБА-ЯГА. Ты что, Иван, белены объелся, какая я тебе девица, какая кра-
савица? Ты ври да не завирайся. А то ведь я и поверю. Целоваться захочу. 
А тебе стыдно будет, что обманываешь даму, можно сказать, постбальза-
ковского возраста.
ИВАН. (в зал) Вот не везёт, так не везёт... Стрела каргу старую мне в жёны 
выбрала. Ну, значит, судьба, значит, так тому и быть... (Яге) Здравствуйте, 
бабушка! Простите, не разглядел сразу.

ßâëåíèå ñåäüìîå
ГОСТЬ И ГОСТЬЯ (Показываются последовательно из дверей.) Господи Иисусе... Что это...
СМИРЕННОМУДРОВ. Это?.. А вот что... (Хватает стул.) Это заставит вас не быть любопытными... Ха-
ха-ха... (Бьёт стулом.)
Они падают... Тишина. Смиренномудров, опустив голову, стоит со стулом и к чему-то прислушивает-

ся. Длинная пауза. Переминается с ноги на ногу, оглядывается и, бросив стул, подходит к рампе.
Ха-ха-ха... Чьи это кровавые руки тянутся ко мне? Модистка пришла, а корицы нет... Нет корицы... Где же 
корица?.. Где правда человеческая? О чём это вдали плачет скрипка?.. Кого она хоронит?.. Мальчик пере-
шиб птичке крыло, а она так: «Пи-и... пи-и...» (Плачет.) Красненькая птичка такая... (Шёпотом.) Что это? 
Что это? Она растёт... Это не птичка... Это женщина... (Леденящим хохотом.) Ха-ха-ха-ха-ха... Я хочу 
преклонить свою голову на диванную подушку... Красненькая подушечка... (Задумчиво.) Красненькая 
такая... да, гм... гм... (Отходит в глубь сцены и заглядывает в дверь. Снова берёт стул.)

Из-за двери показывается голова режиссёра.
СМИРЕННОМУДРОВ. Ну?
РЕЖИССЁР (тихим голосом). Что «ну»?
СМИРЕННОМУДРОВ (нетерпеливо). Почему никто больше не идёт?
РЕЖИССЁР. Да некому больше и идти... Всех поубивали...
СМИРЕННОМУДРОВ (шёпотом). Не может быть... Там ещё кто-нибудь остался... (По привычке.) Какая 
пытка!
РЕЖИССЁР. Уверяю вас, никого... Не выпускать же мне вам театрального плотника...
СМИРЕННОМУДРОВ (мрачно). Где же остальные актёры?
РЕЖИССЁР. Да все они вон и лежат на сцене... вся труппа.
СМИРЕННОМУДРОВ (молчит, потом презрительно). Ну и труппочка... Полтора человека... (Бросает 
стул, садится, вынимает папиросу и хладнокровно её закуривает.)

Занавес.
*Названием для этой пьесы Аверченко взял подзаголовок драмы Л.Н. Толстого «Власть тьмы» (1886).
Гиньоль (фр.) — наименование пьес, изобилующих ужасами, преступлениями, злодействами. В 1899 г. 
в Париже даже открылся театр, репертуар которого был насыщен пьесами, натуралистически изобра-
жавшими преступления и извращения.
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Àëåêñàíäð Èâà̀íîâ, «Ïðèêëþ÷åíèå Êîëîáêà»
КОЛОБОК. Здравствуйте, детишки! И вы, дяденьки и тётеньки, здравствуйте. Сейчас я вам расскажу 
Историю. Точнее, не историю, а сказку про Колобка. Кто помнит, как она начинается?.. Правильно! Жи-
ли-были старик со старухой у самого синего моря. И решили они в 1815 году заключить Священный 
союз... Э, нет! Это я что-то сбился... Это про Золотую рыбку. Про Колобка иначе... Жили-были дед да баба. 
Вот это похоже. И была у них Курочка Ряба... Ох, уж эти новогодние хлопоты... то контрольная, то зачёт, 
то школьники, то студенты... Так собственную историю забудешь. А историю, дети, забывать нехорошо. 
Иначе это кончится трагически. 
ГОЛОС ИЗ ЗАЛА. Как у Колобка?
КОЛОБОК. Да. Но трагедия Колобка не в том, что его кто-то там съел. А в том, что то ли сусеки были 
грязные, то ли сметана некачественная, то ли дрожжи — не дрожжи. А самое главное, говорят, что без 
разрыхлителя теста ничего нынче не получается. А откуда у бабы с дедом в амбаре разрыхлитель? 
Вы спросите, откуда я это всё знаю? Да, дело в том, что я и есть КОЛОБОК. 

Я — Колобок, я — Колобок.
И у меня румяный бок.
И все мои подружки — пирожные да плюшки!
Всё такая сладость!
Эх, жизнь была бы — сахар!
Если бы не дрожжи!
Не пышный я, а сжатый,
Не Колобок, не Колобок, не Колобок, а Коржик!

И вот теперь я брожу по сказкам и ищу новогодний подарок моим... Как их назвать-то? Короче, деду 
и бабе. Хожу, ищу этот самый разрыхлитель. Чтобы следующие колобки у них получались пышные, ру-
мяные, вкусные... Тогда меня никто есть и не станет. И я отправлюсь путешествовать по миру!
СВИНКА. Золотые слова, золотые! Я готова подписаться под каждым из них. 
КОЛОБОК. А Вы кто, собственно?
СВИНКА. Меня так тронули Ваши слова, что я готова не обращать внимание на Вашу дерзость.
КОЛОБОК. Дерзость?
СВИНКА. Заговорить с дамой, не представившись... Это ли не дерзость? Это ли не свинство? В худшем 
значении этого слова...
КОЛОБОК. Простите. А что, у этого слова есть лучшее значение?
СВИНКА. Конечно! Но не об этом речь! Скажите же скорее, кто Вы? Как Вас зовут? И как Вы попали 
в наше Сказочное Свинство? В лучшем значении этого слова.
КОЛОБОК. Я — Колобок! По амбару метён, по сусекам скребён, на сметане мешён. Я от дедушки ушёл, 
я от бабушки ушёл, и от тебя....
СВИНКА. И от меня? «Не уходи! Побудь со мною!»
КОЛОБОК. Да, не уйду, не уйду... это я по привычке...
СВИНКА. Милый! Милый!
КОЛОБОК (смущаясь). Ну...
СВИНКА. Но... что-то Вы больно худой для Колобка. Вы, часом, не заболели? Вдруг у Вас свиной грипп?
КОЛОБОК. Нет. Не бойтесь! Это просто разрыхлителя в амбаре не было! 
СВИНКА. Разрыхлителя?
КОЛОБОК. Да. И поэтому я получился не очень пышный.
СВИНКА. Не очень...
КОЛОБОК. И поэтому я больше похож не на колобок, а на корж.
СВИНКА. На корж?..
КОЛОБОК. Поэтому меня редко зовут по имени. 
СВИНКА. А как же Вас зовут?
КОЛОБОК. Коржик.
СВИНКА. Коржик! Как это мило! Можно, я тоже буду звать Вас Коржик?
КОЛОБОК. Можно. 
СВИНКА. Спасибо!

Àëåêñàíäð Èâà̀íîâ, «ÊÐÀÑÍÀß ÏÀØÅ×ÊÀ»
ВОЛК. Бабуся, милая, добрая, хорошая, прекрасная и молодая, спрячь 
меня, за мной охотник гонится, убить хочет!
БАБУШКА. Здра-авствуй. (Потряхивая оладьями на сковородке.) Куда 
же мне тебя спрятать? Ну, садись в сковородку и на плиту/камин.
ВОЛК. Ты сбрендила?! Там же огонь! Ты случаем не Баба-Яга?
БАБУШКА. Нет, мы с ней дальние родственницы. Все мы родственни-
ки: Шишкоедовы, Грибоедовы, Мясоедовы... Только Яга с костяной 
ногой...
ВОЛК. Вот-вот! И этот с костяной ногой, то есть с гипсом, за мной 
гонится, убить грозится! Спрячь меня, я для тебя всё сделаю: кур сто-
рожить буду, цветы поливать, грядки полоть, воду носить...
БАБУШКА. Ну, это всё я и сама могу. Ты вот лучше станцуй со мной... 
Сто лет не танцевала.
ВОЛК. Ну, на сто лет ты и не выглядишь...

Волк и Бабушка танцуют танго.

Àëåêñàíäð Èâà̀íîâ, «ÇÎËÓØÊÀ»
Появляется Дровосек.

ЛЕСНИК. Ты кто?
ДРОВОСЕК. Я Дровосек.
ЛЕСНИК. Сработало!!! Вот ты-то мне и нужен! Сруби мне эту ёлочку под самый корешок.
ДРОВОСЕК. Э, нет. Я Красных Шапочек могу от волка спасать, Бабушек через дорогу переводить, с Де-
ревянными Солдатами воевать, а ёлки я рубить не умею: у меня на это лицензии нет.
ЛЕСНИК. Не, не, Красная Шапочка — это вчерашний день. И что-то я тебя там не припоминаю. О!!! А ты 
представь, что это не ель, а самый что ни на есть настоящий Деревянный Солдат.
ДРОВОСЕК. Это? Деревянный Солдат?!!! Ну я тебе сейчас...

Дровосек замахивается топором и застывает.
ЛЕСНИК. Что с тобой?
ДРОВОСЕК. Что, что? Заржавел, кажется. Сыро тут у вас.
ЛЕСНИК. Не... сыра нет!!! А ты что же же-же-же-железный?

ДРОВОСЕК. А какой же-же-же-же? Я Железный Дровосек.
Лесник подходит и стучит по нему.  

Раздаётся звон.
ЛЕСНИК. Вот что... Ступай-ка ты во дворец... Там тебя почистят, сма-
жут, может, и на службу какую возьмут... 
ДРОВОСЕК. На службу? Это я могу... Я же Железный, а значит, твёрдый, 
выносливый...
ЛЕСНИК. Ну, вот и ступай... Э-э-э, только топор мне оставь.

Дровосек оставляет топор и уходит. 
Лесник берёт топор, размахивается.  

У него прихватывает спину.
ЛЕСНИК. Да что ж ты будешь делать. Теперь мне не то что ёлку, мне 
и топора-то не поднять. Ну, в третий раз точно должно сработать. Шу-
рум-бурум. Хочу, чтобы появились помощники.

Музыка.
Из леса выходят две дочки.
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1. Îâåí
В 2026 году вы будете бежать впереди всех, 

и  никто не сможет за вами угнаться. Откроются 
двери новых возможностей. Но помните: с боль-
шой силой приходит и большая ответственность, 
так что будьте готовы стать начпродом или даже 
старостой. И не забывайте сохранять спокойствие, 
иначе в спешке можно поссориться с отстающими.

2. Òåëåö
Новый год пройдёт для вас неторопливо и в ста-

бильности. Стоит не только навести порядок в шкаф-
чике и мыслях, но и сделать пространство вокруг 
себя более уютным: повесьте гирлянду или зажгите 
свечу. В такой комфортной обстановке вас ожидают 
только хорошие новости и выгодные сделки.

3. Áëèçíåöû
2026 год — это новый сезон сериала о вашей 

жизни. Как и всегда, все ждут от вас неожиданных 
решений и резких поворотов, но не забывайте от-
дыхать — может не хватить эмоций на новую се-
рию. И если покажется, что успеть всё невозможно, 
то помните: невозможное возможно только вам!

4. Ðàê
Этот год будет тихим, мирным и вдумчивым. 

Бассейн для вас уже отремонтировали, теперь пора 
чинить себя: к вашим прекрасным качествам доба-
вятся ещё более чудесные, а правильная расста-
новка приоритетов поможет остаться на плаву. 
Если же возникнут некоторые трудности, то знай-
те: рядом с вами всегда есть те, кто поддержит са-
мые странные затеи!

5. Ëåâ
Вас ждут признание и уважение от всех вокруг, 

ведь вы будете сами освещать себе путь. Теперь 
вам хватит дисциплины и знаний, чтобы сразу пи-
сать свою жизнь на чистовик, не заставляя себя 
делать и помнить лишнее. Но не забывайте о своём 
здоровье  — без него вы не сможете сиять ярче 
бриллиантов!

6. Äåâà
Главная цель в этом году — продолжать брать 

качеством, а не количеством. Ищите новые идеи, 
проводите время с близкими и выбирайте для себя 
самую вкусную булочку. Всё-таки Новый год — это 
не физика, тут думать надо!

7. Âåñû
Вам пора раскрыть свой творческий потен-

циал: как давно вы были на непрофильном 
спецкурсе? Пока вспоминаете, выпрямите спи-
ну — пора следить за осанкой! В новом году вы 
найдёте свою точку опоры и перевернёте Землю. 
Не ленитесь, говорите уверенно и стремитесь 
к гармонии — тогда правило рычага точно сра-
ботает.

8. Ñêîðïèîí
2025 год вы покидаете в тёмных очках, с взры-

вом за спиной, даже не оборачиваясь назад. Вы 
знаете, что изменения ожидаются не только 
в расписании, но и во всей жизни. Но расслабь-
тесь, они несут то, чего вам так не хватает: до-
полнительные часы в сутках, путешествия 
и вкусную еду.

ÂÎËØÅÁÍÎÅ 
ÍÀÏÓÒÑÒÂÈÅ 2026
Ïåðåä Íîâûì ãîäîì âñåãäà õî÷åòñÿ ÷óäà è ÷åãî-òî ñëàäêîãî. Ïîïðîáîâàòü 
óçíàòü, ÷òî ñëó÷èòñÿ ñ íàìè äàëüøå, — ýòî äîâîëüíî âåñåëî. À óãà-
äàòü — ñîâåðøåííî êàêàÿ-òî ìàãèÿ! Íî åñëè âû ïðèíöèïèàëüíî 
íå âåðèòå â çíàêè çîäèàêà, òî ìîæíî ïðîñòî ïîäáðîñèòü èãðàëüíûé 
êóáèê äâà ðàçà, ñëîæèòü òî÷êè è ïîëó÷èòü ïðåäñêàçàíèå, çàâèñÿùåå 
òîëüêî îò ëîâêîñòè ðóê. ×óð íå ïåðåáðàñûâàòü! Â
Çß
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Àëåêñàíäð Èâà̀íîâ, «ÍÅÑÏßÙÀß ÊÐÀÑÀÂÈÖÀ»
Входят Принцесса и Няня.

ПРИНЦЕССА. Как же я устала...
НЯНЯ. Это очень хорошо, Ваше Высочество. Это поможет Вам быстро заснуть.
ПРИНЦЕССА. Боюсь, что не поможет. Ну, почему нельзя как в приличных сказках?..  Укололась и заснула.
НЯНЯ. Ваше высочество, где Вы набрались такой...
ПРИНЦЕССА. Я имела в виду уколоться веретеном.
НЯНЯ. Вы же всё знаете, Ваше Высочество. Мы уже много раз пробовали. Ни одно веретено не помогло.
ПРИНЦЕССА. Знаю. Может, тогда попробовать съесть те яблоки?..
НЯНЯ. Не поможет. У Вас иммунитет. Он Вам достался от Вашего прапрапрапрадедушки Эммануила 
Минус Второго. Чем только его не травили: и крысиным ядом, и отваром цикуты, и даже цикло-пента-
диенил-дикарбонил-халькогенидом марганца.
ПРИНЦЕССА. Ну и название...
НЯНЯ. И всё нипочём. В 93 года ему надоело править, и он ушёл в монастырь... 
ПРИНЦЕССА. (в сторону) В женский.
НЯНЯ. Почему в женский? В мужской. Завхозом. Может, и сейчас там живёт.
ПРИНЦЕССА. Что же делать?
НЯНЯ. Некоторые рекомендуют считать слонов.
ПРИНЦЕССА. А чего их считать? Два. В нашем зверинце всего два слона. Раз. Два. Раз. Два. Раз. Два. 
НЯНЯ. Не помогает. 
ПРИНЦЕССА. Не помогает.
НЯНЯ. Есть ещё одно средство, но уж больно оно жестокое...
ПРИНЦЕССА. Няня, я готова на всё. Я сегодня 42 раза обошла королевский сад, я 15 раз поднималась 
по лестнице на самую высокую башню и 15 раз спускалась, я перемерила 312 платьев. Я очень устала, но 
всё равно не могу заснуть...  Давай своё средство, каким бы жестоким оно ни было.

Няня достаёт книгу. Сдувает с неё пыль.
НЯНЯ. Вот. Никто ещё не смог продвинуться дальше третьей страницы.
ПРИНЦЕССА (берёт книгу, читает). Королевская академия наук. Сказочная термодинамика. В некото-
ром царстве, в некотором государстве король издал первый указ, что отныне вся теплота, привезённая 
в государство, должна тратиться либо на увеличение внутренней энергии государства, либо на соверше-
ние работы... 

Принцесса начинает зевать...
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Çíàêè çîäèàêà â ÔÒØ
Íàéäè ñåáÿ

Äåêàáðü — ïîðà ïîäâåäåíèÿ èòîãîâ ãîäà (èëè ïîëóãîäèÿ). Ó÷åíèêè âñ¸ ÷àùå 
òðåâîæíî ïðîâåðÿþò ñðåäíèé áàëë è õîäÿò íà êîíñóëüòàöèè. Íàì ñòàëî èí-
òåðåñíî, êòî ñèëüíåå âñåõ â õèìèè, à êîìó ëåã÷å ñäåëàòü ñèíòàêñè÷åñêèé 
ðàçáîð ïðåäëîæåíèÿ. È çàâèñèò ëè ýòî îò çíàêà çîäèàêà? Áîíóñîì óçíàëè 
èäåàëüíûé äåíü ÔÒØàøíèêà — ÷àøêà ÷àÿ, ôèçêóëüòóðà â çàëå è åäà ñ ñîáîé. 
Ìû îôîðìèëè ïîëó÷èâøèåñÿ ðåçóëüòàòû ñ ïîìîùüþ äèàãðàìì. 

Âàøè çàäà÷è:
1. Íàéäèòå ñâîé çíàê çîäèàêà.
2. Âíèìàòåëüíî èçó÷èòå, â êàêîé ñôåðå îí ïðîÿâëÿåò ñåáÿ ÷àùå è ÿð÷å âñåãî. 
3.  Îòâåòüòå íà âîïðîñ: ÷åì îòëè÷àþòñÿ ó÷åíèêè ÔÒØ ðàçíûõ çíàêîâ çîäèàêà? 

Êàêèå çàêîíîìåðíîñòè âû íàøëè?
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9. Ñòðåëåö
Секрет вашего успеха в 2026 — перестать да-

вать обещания. Исполняйте всё сразу, и тогда, как 
сделавшему дело, вам разрешается гулять смело 
и  ставить новые цели. Удача будет преследовать 
повсюду, и, чтобы не обижать её, пожалуйста, сде-
лайте вид, что боитесь её хоть капельку. А вообще, 
год будет как трейлер: быстрый, яркий, интерес-
ный, и всё равно непонятно, чего же ожидать 
в конце.

10. Êîçåðîã
Вы прекрасно терпели и слушали окружающих, 

и в награду вы получаете спокойствие в новом 
году. Иногда придётся выкручиваться, но это 
не пошатнёт вашу уверенность в том, что всё будет 
сделано — и сделано правильно. Если вдруг ста-
бильность наскучит, то отправляйтесь в Горный 
клуб: они научат вас так активно отдыхать, что по-
надобится ещё один выходной.

11. Âîäîëåé
Вы — маленький революционер 2026 года: надо 

реализовать все свои смелые планы и стремиться 
к максимальной искренности. Главное — не торо-
питься! Вы успеете всё и даже больше: вовремя 
сдать домашку, сбегать на Мужества во время 
большой перемены и даже поймать сигнал из кос-
моса.

12. Ðûáû
Как бы сильно вы ни прятались, ваше вдохно-

вение найдёт вас и поможет воплотить все мечты 
в жизнь. В связи с этим от неисполнившихся грёз 
придётся освободиться, что может быть болезнен-
но. Если станет невыносимо, опирайтесь на дру-
зей — они для этого и рядом. После всех приятных 
испытаний вы станете ещё спокойнее и смелее.

Ìàòåðèàë ïîäãîòîâèëè Èðèíà Íå÷àåâà 
è Âàëåíòèíà Êóçüìåíêî, 10á

* * *
всё это так глупо,
всё это так мелко,
каждый день распределяю
крупы по тарелкам.
замкнулся цикл майа —
всё, конец, финал!
ты не козёл, если ни разу 
никого не забодал,
ты не станешь дикобразом,
не щетинясь во весь мир,
чума — такое время,
когда всем так нужен пир.
всем — своё племя,
всему — своя миска,
даже звуки разложили —
от баса до писка,
даже фразы разложили —
на правды и сказки,
и теперь — я так рад —
у идей — маскарад,
и у каждой — отдельная — маска.

Ãåîðãèé Êîçûðåâ, 11à

* * *
Послушайте! Послушайте! 
Ведь если звёзды зажигают,
Значит, их нужно чистить иногда!
Брать тряпку, мыло, снег со сказочной горы... 
(Ведь как полировать иначе?) 
Взбираться на трубу, осилить верх сосны
И чистить, чистить... 
Покуда вновь не засияют!
Но я один их не осилю блеска, 
Да и чудачить скучно одному.
Товарищ, заверни с собой варенье.
Я жду тебя в двенадцатом часу!

Àíÿ Äåðåâÿí÷åíêî, 11â
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Îïðîñ 1 
 Выберите ваш любимый напиток: кофе, чай 
или какао.

À â ðåçóëüòàòå ïðîâåä¸ííîãî áëèö-îïðîñà ìû ïîëó÷èëè âîò 
òàêèå îòâåòû íà âîïðîñû:

Îïðîñ 2
Где вам больше нравятся уроки 
физкультуры?

Îïðîñ 3 
 Где чаще покупаете еду для обеденного перекуса?
 

Ìàòåðèàë ïîäãîòîâèëè 
Èðèíà Íå÷àåâà è Âàëåíòèíà Êóçüìåíêî, 10á
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Èíòåðâüþ ñ Þðèåì Ìèõàéëîâè÷åì 
Ýäëèíûì, ñåêðåòàð¸ì ïðè¸ìíîé 
êîìèññèè ëèöåÿ

Áåñåäîâàëè Óëüÿíîâà Èâàíîâà, 9à, 
Âàëåíòèíà Êóçüìåíêî, 10á

С какого года Вы работаете в приёмной комиссии?
Примерно с 2019–2020 гг. Может, чуть раньше 

начал.

Расскажите о годовом календаре приёмной ко-
миссии. Какой он? 

Начать стоит с первого Дня открытых дверей. 
Ближе к делу, где-то за месяц примерно, мы дого-
вариваемся о дне, который будет всем удобен. 
Обычно это первая или вторая суббота декабря. 
Дальше, соответственно, на этом Дне открытых 
дверей мы озвучиваем расписание всей приёмной 
кампании: когда будут проходить олимпиады, 
в  какие сроки объявят результаты и так далее. 
И, соответственно, уже в январе в одно из воскре-
сений проходит олимпиада Академического уни-
верситета. В марте у нас обычно проводится вто-
рой День открытых дверей, а на следующий день 
после него — олимпиада Отделения дополнитель-
ного образования. В конце марта (обычно где-то 
перед самыми каникулами) проходят олимпиады 
для победителей дистанционного курса, для тех, 
кто поступает в девятый и в десятый класс. Ну, 
и в начале апреля — вступительная олимпиада. 

Обычно мы стараемся, чтобы к концу апреля 
уже все вступительные мероприятия прошли, что-
бы к этому времени у нас были списки рекомендо-
ванных к зачислению. 

Ó êàæäîãî ó÷åíèêà ñâîÿ èñòîðèÿ ïðî ïîñòóïëåíèå â ÔÒØ. Êàê óçíàë 
î øêîëå? Êàê ãîòîâèëñÿ ê ïîñòóïëåíèþ? Êàêèå ýêçàìåíû ñäàâàë? 
Êàê óäàëîñü ïðåîäîëåòü âîëíåíèå? ×òî ñïðàøèâàëè íà ñîáåñåäîâàíèè? 
À âåäü äåéñòâèòåëüíî – î ÷¸ì îáû÷íî ñïðàøèâàþò íà ñîáåñåäîâàíèè? 
Êàêîé ïóòü äîëæåí ïðîéòè àáèòóðèåíò, âûáðàâøèé íà 4, 3 è 2 ãîäà 
ñâîèì âòîðûì äîìîì Ôèçèêî-òåõíè÷åñêóþ øêîëó?

Ðåäàêöèÿ ëèöåéñêîãî æóðíàëà «Îêîëî Êàðàíäàøà» ïîáåñåäîâàëà 
î ïîñòóïëåíèè â ÔÒØ ñ ñåêðåòàðÿìè ïðè¸ìíîé êîìèññèè – Âëà-
äèìèðîì Áîðèñîâè÷åì Âîëîâèêîì è Þðèåì Ìèõàéëîâè÷åì Ýäëèíûì.

ÎÑÒÎÐÎÆÍÎ! ÄÂÅÐÈ   ÎÒÊÐÛÂÀÞÒÑß!
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тарём, но так и не знаю (не придумал!), как можно 
посчитать конкурс при поступлении в ФТШ, пото-
му что маршруты поступления бывают очень раз-
ные. Кто-то пишет все три олимпиады и только 
с третьей олимпиады поступает, а кто-то уже явля-
ется призёром региона олимпиады Максвелла, 
и  ему вообще не надо писать ни одной нашей 
олимпиады. Я точно знаю, что мы набираем 24 че-
ловека. А вот какое число надо на эти 24 делить — 
на этот вопрос ответ найти не удаётся.

Какие есть любимые вопросы у приёмной ко-
миссии на собеседовании?

Например, вопрос: «Какие книжки ты читаешь?» 
Как это ни странно, наверное, именно его задают 
чаще всего при поступлении в Физико-техниче-
скую школу. Причём почти всегда дальше идёт 
уточнение, что имеются в виду не книжки по физи-
ке, математике и информатике, а именно художе-
ственные произведения. И не те, которые в списке 
летнего чтения. С одной стороны, ответ на этот во-
прос что-то рассказывает о ребёнке. С другой сто-
роны, бывает, что человек называет книгу, а ты по-
нимаешь, что читал её. Или читал, но плохо пом-
нишь сюжет. Или не читал, но слышал о ней. Или 
и вовсе не знаком, но ребёнок так интересно о ней 
рассказывает! Так что есть несколько книжек, кото-

Èíòåðâüþ ñ Âëàäèìèðîì 
Áîðèñîâè÷åì Âîëîâèêîì, ïåðâûì 
ñåêðåòàð¸ì ïðè¸ìíîé êîìèññèè

Áåñåäîâàëè Ìàðèÿ Òðàâèíà 
è Ãåîðãèé Êîçûðåâ, 11à

С какого года Вы работаете в ФТШ и как сюда 
попали?

С 1987 года. Я работаю здесь 36 лет. В приёмной 
комиссии я оказался, ещё не работая в школе. Ми-
хаил Георгиевич меня позвал, когда я работал 
в 239-й школе. А я как-то колебался и думал. И тог-
да он сказал: «А приходи в приёмную комиссию, 
на  собеседование. Посмотришь, как здесь всё 
устроено. Заодно подумаешь, что и как». Вот тогда 
я и попал сюда. В апреле побывал на собеседова-
нии, а в сентябре начал работать в ФТШ.

Расскажите о календаре приёмной комиссии. Ка-
кие события есть и когда они происходят?

Раньше мы проводили один День открытых 
дверей весной. И всё. А потом народа стало 
больше, и мы решили проводить ещё и в дека-
бре. Спустя время появилась олимпиада АУ. 

рые я прочитал, потому что услышал о них на собе-
седовании. И некоторые из них мне даже понрави-
лись. Поэтому, я думаю, мы будем продолжать зада-
вать этот вопрос на собеседовании и дальше. 

Скоро Новый год. Поэтому не удивляйтесь 
следующим вопросам. 

В костюме кого Вы были на утреннике 
в школе или детском саду?

Я точно не помню... Но у меня есть какое-то 
смутное воспоминание про зайчика. А вооб-
ще, в  моём детстве выбора костюма особо 
не было: какой был, в таком ты и выступал. 

Какой самый запоминающийся подарок 
был у вас на Новый год.

Не помню. 

Как долго вы верили в Деда Мороза? 
Лет до десяти. 

Ваше любимое новогоднее блюдо? 
Селёдка под шубой.

Без чего Новый год не Новый год? 
Без ёлки, конечно же!

О чём мечтают секретари приёмной комиссии? 
О том, чтобы дети с каждым годом были всё 

лучше и лучше.

А спрашиваете ли Вы, о чём мечтают поступаю-
щие? 

Иногда. Если к слову приходится, то спрашиваем. 

Расскажите три забавные истории, которые про-
изошли на собеседовании.

Первая история, которая мне запомнилась, про-
изошла в один из первых приёмов, в которых 
я участвовал. Пришёл мальчик, который на тот мо-
мент учился в одной хорошей школе. Мы спросили: 
«Зачем, мальчик, ты из одной хорошей школы ре-
шил переходить в другую хорошую школу?» Он 
сказал: «Я вообще туда шёл математикой занимать-
ся, а меня заставляют галстук носить и на флейте 
играть». По-моему, это забавно.

Вторая — не то чтобы забавная история, скорее, 
в чём-то поучительная. Это был новый набор, 
и  оставалось несколько людей на собеседование. 
Надо было из них кого-то выбрать, и, соответ-
ственно, на всякий случай тех, кто понравится 
чуть меньше, назначить кандидатами. Так и сдела-
ли. Но одна из девочек, которую мы в этот момент 
выбрали, буквально через пару дней позвонила 
и сказала, что, пожалуй, она к нам не пойдёт и что 
будет учиться в другой хорошей школе. И поэтому 
мы взяли первого кандидата по списку, который 
на собеседовании нам понравился намного мень-
ше. А в результате этот первый кандидат по списку 
стал призёром двух Всеросов (по физике и инфор-
матике) и лауреатом звезды Прометея!

И ещё одна история. Один раз пришёл к нам ум-
ный мальчик, который до поступления в ФТШ 
учился в самой простой общеобразовательной 
школе и особо ни на какие кружки не ходил. Он 
понимал, что наша школа ему бы многое дала. 

В числе прочего он стал нам рассказывать о том, 
как решил экспериментально проверить формулу 
периода колебаний маятника. Полученные резуль-
таты у него не сходились, получалось почти в два 
раза меньше. Мы обсудили, как именно он это де-
лал, с какой формулой сравнивал. И выяснилось, 
что он неправильно понимал, что такое период! 
Вместо него он брал полупериод.

Что Вы рассказываете о школе на Дне открытых 
дверей?

Я рассказываю очень много и не уверен, что это 
правильно — столько рассказывать. Но у меня 
есть презентация, которая когда-то досталась в на-
следство от Владимира Борисовича Воловика. Я её, 
на самом деле, перед каждым Днём открытых две-
рей немножко переделываю, но в целом стараюсь 
сохранить ту канву, которая там была. А потом 
каждый раз, когда я заканчиваю говорить по этой 
презентации и вижу, что прошло 40–45 минут, 
я  думаю: «Чёрт, опять что-то пошло не так, надо 
было сильнее сократить». 

Я рассказываю про историю школы, про то, что 
у нас есть библиотека, спортивный зал, столовая... 
Рассказываю о том, что в школе достаточно слож-
но учиться. О спецкурсах говорю и о всяких, ну, 
скажем так, внеклассных мероприятиях: слётах, 
праздниках и разного рода активностях, которые 
регулярно бывают здесь. Видимо, у нас настолько 
хорошая школа, что у меня никак не получается 
сделать так, чтобы доклад занимал меньше 40–45 
минут. Хотя, с другой стороны, есть ощущение, 
что некоторые в зале к концу моего рассказа уже 
устают. Да и сам я, если честно, тоже: попробуйте 
говорить в течение такого времени без перерывов. 

А что Вы не рассказываете о школе?
Классный вопрос! Пожалуй, такого нет. Ну, то 

есть, наверное, можно по-разному этот вопрос по-
нять. Такого, что я бы скрывал, нет. Я не рассказы-
ваю ни на первом Дне открытых дверей, потому 
что к этому моменту это точно неизвестно, ни на 
втором Дне открытых дверей, хотя там это может 
быть уже и известно, кто будет классными руково-
дителями. Это частый вопрос, но ответа на него 
я абсолютно не знаю и предпочитаю этого не знать, 
даже если вдруг такая возможность появляется. 
Как-то не принято на этот вопрос отвечать, поэто-
му мне всегда проще не знать. В этом смысле 
я вполне честен. 

А есть и такие вопросы, ответ на которые 
я не скрываю, потому что нет реальной возможно-
сти на это ответить. Например, о конкурсе. В при-
ёмной комиссии я уже много лет работаю секре-
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Ведь это для большинства из них первое глобаль-
ное испытание: попал — не попал. До этого всё 
было нормально! Ну, учился, ну, ходил в школу, ну, 
писал работы на пятёрки, тройки, двойки... Ничего 
страшного. А тут — да/нет. И им страшно, и их 
жалко, и их хочется утешить, успокоить и так да-
лее. Хотя бывают какие-то милые вещи. Приходит 
однажды крохотный, смешной мальчик поступать 
в 8 класс. Спрашиваем: «Чем увлекаешься?» Отве-
тил, что пишет стихи. «Прочитай, пожалуйста». 
И он выдаёт стихотворение, посвящённое скульп-
турной группе у станции метро «Пионерская», на-
чинающееся словами «четыре ржавые фигуры» 
и далее в таком же духе. Комиссия... лежит. Ребёнка 
берут. Но особо смешных историй нет, потому что 
для них это серьёзное испытание, а для нас — 
огромная ответственность. В какой-то степени мы 
определяем дальнейшую судьбу человеческую.

А какие любимые вопросы у приёмной комис-
сии есть?

У каждого свои. Мы очень любим интересо-
ваться жизнью человека: чем он живёт, как он про-
водит свободное время... Нравятся люди, которые 
занимаются спортом, потому что хороший серьёз-
ный спортсмен — это человек, умеющий заставить 
себя пахать — через не могу, через силу. Кроме 
того, нам очень интересно, что человек читает, что 
смотрит, бывает ли он в театре, слушает ли музыку.

Любопытно и то, как человек разговаривает. 
У меня был на памяти один, против которого я го-
лосовал. Я, когда голосую против, почти всегда ока-
зываюсь прав и часто говорю: «Я как мисс Марпл». 
У Агаты Кристи есть такая старушка, которая рас-
крывает все преступления, потому что она всё уже 
в жизни видела. И я ведь тоже столько за эти 37 лет 
здесь и кое-что в 239-й видел... Потому обычно 
не ошибаюсь. Но вот однажды ошибся. «Что ты чи-
таешь?», — спросили мы у мальчика. «Только фан-
тастику». Я говорю: «Ой, не хочу». И мне ответили: 
«Ну, он ещё маленький, пройдёт». И прошло...

Всякое бывает. А любимые вопросы, повторяю, 
вот в этой области, в области человеческой, куль-
турной. Про семью иногда интересуемся. Я очень 
люблю, когда приходят люди, у которых есть млад-
шие братики и сестрёнки. Это значит, что человек 
старший — это тот, который умеет брать на себя от-
ветственность.

Расскажите, а что Вы говорили о школе на Дне 
открытых дверей?

Вы знаете, мы с Юрием Михайловичем расска-
зываем примерно одно и то же. День открытых 
дверей — это всё-таки рекламная акция. Мы долж-

ны рассказать обо всём хорошем, что есть в нашей 
школе. И мы рассказываем, какие у нас ученики, 
какие у нас выпускники, какие у нас учителя и так 
далее. Владимир Борисович всегда говорил о пло-
хом. Рассказав обо всём хорошем, разрекламиро-
вав ФТШ, он всегда говорил: «Ребята, не оболь-
щайтесь, здесь каторга». Юрий Михайлович то же 
самое напоминает: «Ребята, вы покупаетесь на зда-
ние, на бассейн, на отсутствие формы и прочие 
привлекательные вещи. А здесь придётся пахать. 
В своих школах вы были все отличниками, звёзда-
ми. Здесь этого добиться нелегко, это надо пони-
мать и быть к этому готовым». Поэтому на Дне от-
крытых дверей я говорил не только о привлека-
тельных вещах, но и о сложностях школы.

А есть то, о чём не рассказываете?
Нет, я никогда в жизни ничего не утаивал. И по-

том, у меня есть любимая фраза. Я всегда говорю: 
«Ребята, надо получать информацию с двух сто-
рон. Вот мы вам всё рассказали отсюда, с высокой 
трибуны. А вон там наши ученики дежурят. Любо-
го берите за пуговицу и задавайте любые вопро-
сы». Что и происходило.

А теперь мы зададим Вам несколько блиц-во-
просов.

В школе или в детском саду на новогоднем 
празднике Вы были в костюме кого?

Никогда не был. Никогда на маскарад ни-
какие костюмы не надевал, не пришлось.

Какой самый запоминающийся новогод-
ний подарок?

Да никаких особых.

А какой первый в голову пришёл?
Первый подарок, который пришёл мне 

в голову, был подарок на Старый Новый год. 
Тоже считается? У меня внучка родилась 
13 января. Это самый запоминающийся пода-
рок! А из обычных подарков — смешные 
большие пластмассовые часы с огромным ци-
ферблатом, которые мне подарил внук. И они 
у меня стоят, нелепые, детские, несовремен-
ные. И самые любимые.

Как долго Вы верили в Деда Мороза?
Я никогда не верил в Деда Мороза.

А без чего Новый год не Новый год?
Без друзей.

Потом олимпиада ОДО, олимпиада вступитель-
ная, второй тур...

Скажите, а о чём мечтают секретари приёмной 
комиссии?

Чтобы всё кончилась поскорее. С одной сторо-
ны, столько всего: списки, цифры, проверка работ 
и прочее, прочее... А с другой стороны, особенно 
когда идёт приём на уровне собеседования, это 
всегда мучительная для меня личная вещь. Вот 
я хожу по аудиториям во время первого тура всту-
пительной олимпиады и вижу эти дрожащие 
руки... И мне их всех ужасно жалко. И всё время 
хочется принять их всех. Впрочем, я понимаю, что 
глупости это всё и нелепая сентиментальность...

О чём мечтаем? Ну, на самом деле человеческая 
«шкурная» мечта — скорее бы выдохнуть, а гло-
бальная мечта — хорошо набрать. А что такое на-
брать? Ведь очень же хочется людей взять, а не счи-
тателей и решателей. А проверяем-то мы на пись-
менных работах считалку и решалку. И по тому, 
как он решает эти задачи по физике, не поймёшь, 
каким он потом будет. А вот на собеседовании ста-

новится многое ясно. Поэтому главная мечта чело-
века, занимающегося приёмом, — набрать тех, кто 
и умный, и хороший.

Спрашиваете ли Вы у поступающих, о чём они 
мечтают?

Я — нет. Кто-то из моих коллег спрашивал. Есть 
у меня одна любимая история... Когда я первый раз 
попал на собеседование, картина была следующая: 
сидит несчастный ребёнок, и перед ним за столом 
сидят где-то 15, если не больше, взрослых. Это 
учителя. Это профессора. И задают разные вопро-
сы. Например, Валерий Адольфович спросил: 
«Молодой человек, как Вы думаете, что значит 
один треугольник больше другого?» Одного ребён-
ка спросил, другого... Кто-то говорил о периметре, 
кто-то о площади, кто-то ещё что-то подобное. 
Я  говорю: «Валерий Адольфович, я в геометрии 
не силён. Как же правильно?» Он и ответил: «А ни-
как. Такого понятия нет вообще. Мне интересно, 
как они думают». Вот тут я почувствовал класс 
Мэтра! Совершенно неважно, что человек отве-
тил, важно, как он думает. Да, вопросы самые что 
ни на есть разные... К примеру, был у нас в приём-
ной комиссии такой замечательный физик, про-
фессор Харченко (выпускник 239-й школы). И вот 
он спросил у девушки, узнав, что она лыжница: 
«А зачем, с точки зрения физики, на гоночных лы-
жах на нижней поверхности бороздка?»

Мне обычно интересны чисто человеческие 
вещи: что человек читает, что смотрит, что лю-
бит... Когда-то (никогда не забуду) мы стали вы-
яснять про животных домашних. Кто у кого есть, 
кто кого любит. И один молодой человек сурово 
сказал, что он категорически любит кошек, 
а  не  собак, потому что собак надо выгуливать 
и гадят они на улице. И я сказал: «Я не хочу этого 
мальчика видеть, он какой-то жлобоватый». 
А в тот год у нас в качестве наблюдателей впервые 
присутствовали выпускники, студенты. Они ска-
зали: «Вы что? Он классный». И они были правы. 
Родька оказался совершенно замечательный! Так 
что меня интересуют на собеседовании прежде 
всего человеческие вещи. Физику и математику 
они показывают в другом месте.

А были ли какие-то смешные истории, произо-
шедшие на собеседовании?

Обычно особо смешных историй не происхо-
дит, потому что ребят, как я ранее уже говорил, 
жалко. Это хуже, чем пишешь за партой физику 
или математику на олимпиаде. Когда перед тобой 
сидят и задают каверзные вопросы какие-то незна-
комые дядьки, ребёнку страшно, тут не до смеха. 
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контакт и узнаём друг друга: я знаю ученика, уче-
ник знает меня.

А какие уроки, кроме уроков английского языка, 
Вы посещали?

Я был на химии с учителем Александром. И вот 
только что я посетил историю с учителем Анатоли-
ем. Было очень интересно: дети хорошо себя вели и 
при этом взаимодействовали с учителем. Они пыта-
лись отвечать на вопросы. Мне уроки понравились!

А что на этих уроках запомнилось Вам больше 
всего?

Думаю, так сказать, энергия учителей. Также то, 
что на уроках не только учителя дают информа-
цию, но и дети участвуют, отвечают на вопросы, 
задают и свои.

Теперь поговорим о вашей школе — KVIS. Какие 
есть сходства и различия между ФТШ и KVIS?

Думаю, мы разделяем одни идеи, обе школы сфо-
кусированы на технологиях, физике и математике. 
Ведь так? А наибольшая разница, пожалуй, в распи-
сании. У нас дети учатся с восьми утра до шести ве-
чера, а у вас — только с девяти до двух с половиной.

Да, так и есть.
Но, что интересно, вы учитесь по субботам.

А как дети поступают в Вашу школу? Они пишут 
экзамен?

Да, у нас есть тест — что-то вроде вступительно-
го экзамена в России. И каждый ученик, желающий 
попасть в нашу школу, должен написать письмен-
ный экзамен по двум предметам — математике 

и  естественным наукам (включает в себя физику, 
химию и биологию).

Все три предмета?
Все три, но мы объединяем их в один — науку.

Как часто в вашей школе проходят международ-
ные события?

У нас есть ежегодное мероприятие, на которое 
мы приглашаем другие школы: ФТШ, школы 
из Нидерландов, Англии и из Гонконга. Они при-
сылают студентов, которые присоединяются к ме-
роприятию, — мы называем его KVIS ISF (Между-
народная естесственно-научная ярмарка). Оно 
проходит каждый год.

Значит, это ваша традиция. А какие ещё тради-
ции есть у вас в школе?

Хоть мы и научная школа, у нас также есть куль-
турные мероприятия, например, фестиваль искус-
ства и культуры. Ученики исполняют музыкальные 
произведения, танцуют или делают что-то другое, 
связанное с искусством и культурой. Мы хотим, 
чтобы наши ученики многое умели — они уже ге-
нии в науке, но у них есть и талант к творчеству. 
И на фестивале они могут показать этот талант.

Это интересно. Может, в вашей школе есть и что-
то наподобие нашего журнала?

Нерегулярно. Как я понимаю, ваш журнал регу-
лярно выпускается.

Да, он выходит два раза в год.
Что ж, у нас такого нет. Но есть журналистский 

клуб, и раз в год он выпускает журнал. Но клуб  

Добрый день, мистер Пат!
Добрый день.

Итак, первым делом мы хотели бы задать Вам 
пару вопросов о России. Вы впервые в нашей 
стране?

Да, верно.

Здорово! А какие места Вы успели посетить 
в Санкт-Петербурге?

Я успел увидеть многие достопримечательно-
сти: Исаакиевский собор, Петропавловскую кре-
пость и... Я не помню название... Точно, Спас на 
Крови, да! Также мы с учителем Анатолием гуляли 
по городу, и он рассказывал мне про историю раз-
ных зданий.

А какие места Вам понравились больше всего?
Мне нравятся все соборы и, на самом деле, весь 

город. Он очень красивый, и я вижу множество ар-
хитектурных стилей. Как учитель Анатолий объ-
яснил мне, это здания до революции и после неё, 
и я вижу разницу, вижу развитие города.

Спасибо. Теперь вопрос посложнее: какие стерео-
типы о России вам известны?

До того, как я приехал сюда, местные люди пред-
ставлялись мне импульсивными, агрессивными, 
и — без обид — несчастными. И когда я сюда при-
ехал, выражения лиц были такими, как я и представ-
лял, но стоило мне поговорить с людьми, и я понял, 
что на самом деле они оказались очень приятными. 
Жители вашей страны не импульсивны, не несчаст-
ны, совсем нет. Это совсем не то, что я ожидал.

Так значит, стереотипы не подтвердились?
Нет, совсем нет.

Тогда давайте двигаться от России в целом к кон-
кретно нашей школе. Какие у Вас впечатления?

Впечатления? Ну, ваше здание — как лабиринт. 
Очень сложно понять его структуру и найти путь 
до аудитории. Первые два дня я постоянно терял-
ся. И, честно говоря, до сих пор не понимаю, поче-
му здание так устроено... Но классы были замеча-
тельные! Я имею в виду учеников — я посещал 
уроки восьмых-одиннадцатых классов. Они очень 
хорошие, отзывчивые и активные.

А какие были впечатления в Ваш первый день 
здесь?

Ах, первый день! Конечно, было холодно. Но 
погода была хорошая. Я бы сказал, что мне повез-
ло, потому что, хотя было холодно, светило солн-
це. Так что первые впечатления были хорошими: 
холодными, но солнечными.

Теперь о Вас: как Вы находите контакт с Вашими 
учениками?

Что вы имеете в виду?

Ну, как Вы налаживаете с ними связь?
А, ясно. Ну, мои уроки не слишком академиче-

ские, мы разговариваем, играем. И так мы находим 

ÕÎËÎÄÍÎ, ÍÎ ÑÎËÍÅ×ÍÎ
Èíòåðâüþ ñ ìèñòåðîì Ïàòîì
Çíàåòå ëè âû, ÷òî â îêòÿáðå ýòîãî ãîäà ê íàì ïðèåçæàë 
ìèñòåð Ïàò — ó÷èòåëü òàéñêîé øêîëû KVIS? Íåêîòîðûå 
èç íàñ áåñåäîâàëè ñ íèì íà àíãëèéñêîì ïðî êóëüòóðó 
è ñèñòåìó îáðàçîâàíèÿ Òàèëàíäà, êòî-òî ïîìîãàë åìó 
ïîçíàêîìèòüñÿ ñ Ïåòåðáóðãîì, à ìû ïîéìàëè åãî 
íà áîëüøîé ïåðåìåíå è çàäàëè íåñêîëüêî âîïðîñîâ.
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Â ÄÂÅÐÍÎÌ ÏÐÎ¨ÌÅ

Ôîòîîõîòà

В нашем школьном коридоре царила атмосфера 
лёгкого безумия. Мы, вооружённые камерами 
и  любопытством, решили устроить «фотоохоту» 
на учеников, которые, по всей видимости, были 
погружены в глубочайшие размышления на уро-
ках. Но вместо того чтобы просто зайти в классы 
и сделать несколько фотографий, мы решили доба-
вить немного интриги и креатива в наш процесс.

Подобно шпионам, мы притаились за углом. 
Наши глаза были прикованы к дверям классов, 
а  в  ушах звучала шёпотная симфония: «Смотри, 
там кто-то поднял руку!», «О, а этот парень точно 
спит!» или «Кажется, учитель снова рассказывает 
о том, как он в детстве ловил ящериц». Мы пыта-
лись угадать, о чём идет речь внутри, и наши пред-
положения становились всё более абсурдными.

«Думаю, они обсуждают план побега из клас-
са», — тихо произнёс кто-то из нас. «А может, они 
просто спорят о том, кто лучше: Спайдермен или 
Бэтмен?» А когда мы подошли к классу математи-
ки, то услышали громкий вздох и фразу: «Почему 
у нас всегда так много задач?». И тут же — ответ: 
«Математика — это когда ты решаешь проблемы, 
которые сам себе создал».

Даже самые обычные уроки могут стать настоя-
щим источником вдохновения и веселья, если по-
дойти к ним с капелькой фантазии и хорошим на-
строением. Как думаете, о чём говорили ученики 
и учителя в момент, когда мы их запечатлели?

появился два года назад, так что пока есть 
только два номера.

Теперь к другому вопросу: наш журнал вый-
дет к Новому году. А как Новый год праздну-
ют в Таи ланде?

На самом деле, так же, как и во всём мире, 
я думаю. Тридцать первого января все собира-
ются вместе и празднуют со всем миром. Я ду-
маю, Новый год — это время, которое надо 
проводить с семьёй.

А теперь блиц: мы зададим несколько 
вопросов, а Вы попробуете дать корот-
кий ответ на каждый. Вы готовы? На-
чинаем. 

Какое Ваше любимое блюдо?
Любимое блюдо? Мне нравится тай-

ская кухня.

А конкретнее?
Что угодно, лишь бы оно было 

острым!

Необычно! Чай или кофе?
Чай.

Здесь холодно?
Разумеется, да.

Какой Ваш любимый цвет?
Зелёный.

Какое у Вас есть хобби?
Просмотр сериалов.

Так, и последний вопрос: о чём Вы 
мечтаете?

Я мечтаю путешествовать по миру.

Кажется, Ваша мечта потихоньку сбы-
вается! Что же, на этом наше интервью 
подошло к концу, большое спасибо 
за ответы!

Вам спасибо!

Áåñåäîâàë Ãåîðãèé Êîçûðåâ, 11à 
Ôîòîãðàô: Óëüÿíà Èâàíîâà, 9à

Ïåðåâîä ñ àíãëèéñêîãî 
Ãåîðãèÿ Êîçûðåâà, 11à
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— Я нашла, — объявила она. 
— И я нашёл, — сказал Линк весело. 
— Как? — воскликнул Фейс. — Не может быть. 

Вам знакомы эти знаки? Откуда? 
— От Олчи. Он показывал нам, — сказал Линк, 

повернувшись к Фейсу. — Помнится, именно Вы, 
уважаемый Фейс, наши документы проверяли, 
когда мы к профессору в особняк ездили и гости-
ли у него лет двадцать пять назад… 

— Ну, вот и всё… — вздохнул Пимка и расслабил 
напряжённые плечи. Он не слушал разговор флю-
ков. Он думал о своём. Сэм не обманул. Сказал 
«помогут», вот и помогли.

— Где вы? Где? Покажите, — не скрывая нетер-
пения, спросил Лёвка. 

— Вот… — Линк ткнул пальцем на второй знак 
первой строки. Это был крестик «x», похожий на икс. 
— И вот… — показал он на другой «x». — Нас много. 

— Да, — согласилась Кор и стала тыкать во все 
иксы, и с окончаниями, и без окончаний. — Вот тут, 
тут и тут… 

Установилось молчание. Фейс взволнованно 
смотрел на застывших, как каменные изваяния, 
гостей. 

Дорогие друзья. Я — Галина Аркадьевна Нови-
кова — учитель английского языка, кандидат педа-
гогических наук, методист, писатель.

Своё диссертационное исследование о развива-
ющем обучении грамматике английского языка 
проводила под руководством В.В. Давыдова — со-
ветского доктора психологических и педагогиче-
ских наук, вице-президента Российской Академии 
Образования.

В ходе научного исследования была доказана 
возможность построения учебной задачи на мате-
риале английской грамматики в рамках теории де-
ятельности А.Н. Леонтьева и культурно-историче-
ского подхода Л.С. Выготского.

Недавно лингвистические ловушки и учебные 
задачи нашли своё место в детской приключенче-
ской повести «Код королевства Темпораль».

Санкт-Петербургское издательство СМИО- 
Пресс в марте 2025 года выпустило первую часть 
«Кода королевства Темпораль». Теперь книга нахо-
дит своих читателей — любознательных, ищущих, 
думающих мальчишек и девчонок, предпочита-
ющих не зубрить правила грамматики, а понимать, 
откуда они появляются.

Вот как охарактеризовали эту книгу библиоте-
кари Центра британской книги:

«Код королевства Темпораль» — настоящий 
лингвистический квест в фэнтезийной упаковке. 
Вместо скучных правил и зубрёжки — захватыва-
ющие приключения, головоломки и загадки.

Два шестиклассника, Лёвка и Пимка, попадают 
в волшебное королевство Темпораль, где язык — 
это сила, а грамматика — нечто вроде магии. 
Чтобы спасти своих родителей и помочь королев-
ству освободиться от тирании Ордена правилов-
ластия, ребятам придётся научиться понимать 
и использовать английскую грамматику.

Книга органично объединяет сюжет и учебный 
материал, который на обычных уроках английского 
вызывает разве что зевоту. В увлекательной инте-
рактивной форме объясняется, почему артикли 
так важны, зачем «s» у глагола в третьем лице, как 
устроены времена и другие «страшные» темы.

Мой любимый персонаж в книге — это волшеб-
ный медальон с кодовым замком. Главный герой — 
горе-грамотей из 6-го класса Пимка Ветрянкин — 
нашёл его на пустыре.

В закодированном тексте прячется ключ от всех 
бед, в которые попали и Пимка, и жители королев-
ства английской грамматики. В ключе три смеж-
ных кнопки «the core links» — «коренные звенья».

До сих пор ни один читатель не разгадал код 
и не нашёл ключ. С одной стороны, это неудиви-
тельно, ведь приключения по разгадыванию кода 
проходят через обе части книги, из которых изда-
на пока только первая часть. Но я, как автор, убе-
ждена, что особо упорные и талантливые могут 
отгадать код ещё в первой части.

Прочитайте внимательно этот отрывок из кни-
ги. Вдруг вам посчастливится — и вы сможете раз-
гадать ключ и получить приз?!

Итак, это королевство. Жители его — слова. Ге-
рои книги — мальчики-шестиклассники Пимка 
и  Лёвка — просят позвать слова «core» и «link», 
ведь им надо найти «the core links» — «коренные 
звенья». И они приходят, точнее, прилетают на ле-
тательном аппарате.

 — Вы случайно не знаете, что это за код? Мо-
жет, найдёте здесь себя? — Пимка протянул блок-
нот с закодированным текстом. 

Кор заглянула в код и ответила почти мгновен-
но. Ответ флючанки был настолько ошарашива­
ющим, что мальчишки не сразу поверили. Даже 
Фейс был удивлён. 

ÊËÞ× 
ÎÒ ÊÎÐÎËÅÂÑÒÂÀ ÒÅÌÏÎÐÀËÜ
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— Как предложение «Коренные звенья»? 
— Просто как «коренные звенья»… Какая разни-

ца? — чуть не плача, воскликнул Лёвка.
— Кажется, нет, — ответил Линк неуверенно. 
— Это очень трудные вопросы для нас, ребя-

та,  — пришла напарнику на помощь Кор. — Ведь 
мы не знаем русского языка. 

— У­у­у­у… — простонал Лёвка. Пимка тоже 
сморщился, как от зубной боли.

Что вы знаете об английском языке? Как вы 
владеете его внутренним устройством, его логи-
кой? Способны ли вы по информации, предложен-
ной в этом отрывке (а её там вполне достаточно), 
разгадать код и найти три спасительные кнопки?

Первый, кто разгадает ключ кодового замка, 
получит книгу «Код королевства Темпораль» 
в подарок!

В качестве тренировки предлагаю решить линг-
вистическую ловушку попроще. Давайте прове-
рим, насколько школьники ФТШ умеют включать 
английское языковое сознание.

Буду рада услышать ваши ответы на головолом-
ку и версии по разгадыванию кодового замка лич-
но. Кабинет 365, лаборантская 364. Удачи! Приз 
ждёт вас!

— Хорошо, мистер Линк и миссис Кор, — Лёвка 
первым пришёл в себя. — А вместе? Можете ли вы 
найти, где вы вместе? 

— Вместе? — хором переспросили Кор и Линк. — 
А вместе это как? 

— Ну, например, the core links? — спросил Лёвка. 
Пимка с удивлением и восторгом посмотрел 

на  друга — снова спокойного и невозмутимого. 
Флюки думали недолго. 

Переглянувшись, они дружно ткнули в три зна-
ка в начале второй строки. 

— Вот здесь, например… — сказала Кор. 
— Вы уверены? — спросил Лёвка тихим и, как 

показалось Пимке, спокойным голосом. 
— Ну да, — кивнул Линк. 
Лёвка достал карандаш и, кроша грифель, обвёл 

три первые кнопки во второй строке: «a», «x», «xs». 
Пимка не мог поверить своему счастью. «Я го-

ворил, что помогут? Вот видишь? Всё!» — кричали 
его глаза довольному и спокойному другу. 

— Спасибо. Вы нам очень помогли. Большое 
спасибо. Теперь нам пора домой, — повторяли 
мальчики, пожимая руки флюкам. 

— О нет, — заволновался Фейс. — Не уходите. 
В Ратуше, где вас ждут, вы узнаете ещё много ин-
тересного. 

— Да, действительно, — поддержала старика 
Кор. — Не уходите. Мы Вас так ждали. Сам король 
предупредил о прибытии дорогих гостей в коро-
левство. Для всех флюков и нефлюков это боль-
шая честь. 

— От имени нашего предложения «The core 
links» я почтеннейше прошу вас посетить наш за-
мечательный город­крепость и его главную город-
скую ратушу, — сказал Линк официальным тоном. 

— Предложения? — удивился Пимка. — Вы 
предложение? 

— Ну да, — засмеялся Линк и подмигнул пар-
тнёрше. 

Кор выдернула из­за спины и выставила впе-
рёд едва приоткрытый зонтик. Линк также ловко 
достал доску. Как только он встал на неё, парочка 
сразу же плавно поднялась над землёй. 

Мальчишки, задрав головы, смотрели 
на флюков. 

Кор с зонтиком, выставленным вперёд, как ра-
пира, располагалась слева — первой в предложе-
нии. Линк — справа. Он стоял на доске и опирался 
на кривой, похожий на знак доллара, поручень. Эту 
картинку мальчишки запомнили на всю жизнь. 

— Где же здесь предложение? — спросил Пимка. 
— Вот, — Фейс провёл рукой от зонта до звёз-

дочки. — Читайте: «The core links». 
— Класс. Здорово. Супер! — воскликнул Пимка. — 

Спасибо Вам, предложение «Коренные звенья». 

Не успел Ветрянкин договорить, как земля за-
дрожала у него под ногами, а в безоблачном небе 
что­то сверкнуло, как будто гроза, которая бушева-
ла над особняком, долетела и до королевства. 

Крепыши завертелись в воздухе, словно под-
хваченные вихрем. 

— Но мы не… — крикнул Линк и, не договорив, 
закрутился волчком. Как спускающийся воздуш-
ный шарик, он кружил над полянкой. Кор тем вре-
менем вылетела из воронки смерча, раскрыла 
зонт и, плавно вращаясь, опускалась на полянку. 

Фейс бросился к упавшим на землю флюкам: 
— Хвала Ядерным связям. Вы целы… 
Он оглядел крепышей и только потом успо­

коился. 
Кор и Линк, похоже, сами не верили, что целы. 

Они с удивлением смотрели на ноги и руки, словно 
ожидали увидеть там что­то немыслимое. 

— Кажется, обошлось, — сказал Линк. — Поче-
му­то. 

— Что обошлось? 
— Что вообще произошло? — спросили Пимка 

и Лёвка. 
— Дело в том, что то предложение, которые мы 

с Кор написали в небе, нельзя перевести так, как 
вы это сделали. 

— Мы вовсе не являемся предложением «Ко-
ренные звенья», — добавила Кор, потирая пра-
вый бок. 

— Но почему? — воскликнул Пимка. 
Кор пожала плечами. 
— А как вас можно перевести? — поинтересо-

вался Лёвка. 
— Наше предложение? — переспросила флю-

чанка. 
— Да. 
— Ну, например, «Ядро связывает». Как­то так… 
— А как тогда выглядит предложение «Корен-

ные звенья»? — Лёвка уже ничего не понимал и не 
скрывал этого. 

— Для этого вам надо побывать в других угол-
ках нашего королевства. У нас ведь каждый город 
отвечает за отдельный вид предложений. 

— О нет, — Лёвка обхватил руками голову и от-
вернулся. 

— Хорошо, хорошо, — сказал Пимка, пытаясь 
взять ситуацию в свои руки. — А здесь? Вы сказа-
ли, что это… — он показал на знаки «a x xs», обве-
дённые в блокноте. — Это «the core links»? 

— Да. В том числе, — кивнул Линк. 
— ОК. И это «коренные звенья»? — с надеждой 

в голосе спросил Пимка. 
Кор и Линк пожали плечами. 
— Это можно перевести как «коренные зве-

нья»? — уточнил Лёвка, возвращаясь в разговор. 
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— А можно пряники открыть?
Хохотали полночи!.. Насколько же парни изго-

лодались, что пошли будить Веру! А наш начпрод 
молодец! Разрешила им эти пряники открыть. 
Не оставлять же голодными!Не оставлять же голодными!

Èñòîðèÿ 2. «Ñåêðåò âñåõ 
ïîáåä» 

На слёте проходил чемпионат по футболу. 
А сборная 9Б класса с утра не поела кашу, которую 
приготовила их любимая староста. Восьмиклассни-
ков-то они обыграли! Но когда сошлись в полуфи-
нале с командой 9А, несъеденная каша проявилась... 
Наши молодцы-богатыри, к сожалению, проиграли 
со счётом 2:3. Как подбодрить наших парней? 
И придумали! Последний гол нашей команды был 
забит после фразы: «Если вы проиграете, то будете 
мыть котлы». Это стало замечательной мотивацией! 
Нужно было, конечно, её пораньше выдать...

Èñòîðèÿ 3. «Èñ÷åçíîâåíèå 
øêîëüíèêîâ»

Недалеко от лагеря было озеро. Несколько пар-
ней из нашего класса ушли с вёдрами за водой. Их 
так долго не было, что на поиски были отправлены 
остальные ребята. Оставшимся (то есть нам, де-
вочкам) ничего не оставалось делать, кроме как 
ждать. Время шло... И никто не возвращался! Как 
вы думаете, что случилось? И первая, и вторая 
группа заблудились! Видимо, тропинки были вол-
шебные, всех запутали!

Æåíñêèé êîëëåêòèâ 9á

ÈÍÒÅÐÅÑÍÛÅ ÌÎÌÅÍÒÛ
Я хотел бы рассказать о том, как в целом про-

шёл наш слёт, поскольку интересных моментов 
было много! 

Когда все приехали на станцию и нам выдали 
карту (а я был одним из штурманов), мы двину-
лись по маршруту. Первые пять пунктов не пред-
ставили особой сложности в обнаружении, так как 
на этот раз все из них находились около дорог. Од-
нако шестой и седьмой оказались повышенного 
уровня сложности, потому что они находились 
по разные стороны озера, и в какой-то момент мы 
немного неверно определили наше местоположе-
ние на карте. Думаю, из-за этого и потеряли при-
мерно 10 минут. К последнему пункту мы пришли 
примерно к трём-четырём часам дня.

Чего только не делали мы за это время! Перево-
дили и угадывали цитаты из «Властелина Колец», 
написанные на древнерусском языке; катались 
на санях (два человека садились в них, а ещё четы-
ре — их тянули); метали сюрикены; разыгрывали 
сценки из различных произведений! А финальной 
была интересная версия игры «Быки и коровы». 

После того как мы пришли на место нашего лаге-
ря, сразу встал вопрос об обеде. Дежурные Саша Е. 
и Андрей Г. занялись подготовкой продуктов под 
руководством Фели, а я вместе с Саней С. занялся 
разведением огня. Костёр получился хорошим не-
смотря на то, что из-за дождей, которые лили 
на протяжении всего дня, мы были лишены сухих 
дров. Зажигать костёр пришлось салфетками (они 
были в качестве растопки) и берестой (одну бедную 
берёзу оставили вообще без коры). Дальше было 

открытие слёта, которое я пропустил, так как слеоткрытие слёта, которое я пропустил, так как сле-
дил за огнём и готовил ужин. Суп получился хородил за огнём и готовил ужин. Суп получился хоро-
ший и наваристый! Мы накормили не только своих ший и наваристый! Мы накормили не только своих 
ребят, но и одного голодающего из другого класса.ребят, но и одного голодающего из другого класса.

На следующий день проходили такие мероприНа следующий день проходили такие меропри-
ятия: спортивное ориентирование, конкурс древо-
лазов, турнир по фехтованию и футбол. Но мы 
с  Андреем участие не принимали, так как у нас 
была задача поважнее — готовка! Началось всё 
с  поиска гвоздя, который пришлось вытаскивать 
из дерева. По итогу вышел замечательный столик 
на пяти ножках, который был моментально окку-
пирован сахаром и прочими продуктами питания. 
Стоит также отметить, что утром мы сварили кашу 
на три класса (и я не преувеличиваю)!

Утром следующего дня мы быстро поели и от-
правились в обратный путь. Я не пошёл со всеми, 
а уехал на машине, и по пути случилось одно инте-
ресное событие. Из-за дождя и проехавшей шиши-
ги (грузовика) дорога превратилась в месиво, и нам 
пришлось с помощью брёвен делать импровизиро-
ванный мост, выдержавший три автомобиля!

Èâàí Âåðÿñêèí, 9à

ÒÐÈ ÈÑÒÎÐÈÈ
Èñòîðèÿ 1. «Ãîëîä íå ò¸òêà»

Мы завалились все в одну палатку перед сном. 
Сидим болтаем. В какой-то момент слышим — 
к нам подошли парни.

— Вера, ты спишь? 
— Нет ещё. 
(А Вера на этом слёте была начпродом. Ответ-

ственная задача!)

ÎÑÅÍÍÈÉ ÑË¨Ò
Â âîñïîìèíàíèÿõ 
è ôîòîãðàôèÿõ

Çà îêíîì çèìà, ìû íå òàê ÷àñòî âûáèðàåì-
ñÿ íà ïðèðîäó. À åñëè è ïîëó÷àåòñÿ ïðîâåñòè 
ïàðó ÷àñîâ íà ñâåæåì âîçäóõå, äîëãî îòîãðåâàåì-
ñÿ ïîòîì ãîðÿ÷èì ÷àåì è âñïîìèíàåì ëåòî 
èëè îñåíü…

Ïðåäëàãàåì ÷èòàòåëÿì íàøåãî æóðíàëà 
âñïîìíèòü ÷óäåñíûå äíè íàøåãî îñåííåãî øêîëü-
íîãî ñë¸òà è óæå íà÷àòü ìå÷òàòü î âåñåííåì.



44 45

диэлектрических плёнок, а также спектроскопические методы их исследова-
ния. Ну и закрутилось! Мы с более старшими коллегами, с другими студента-
ми и даже со школьниками из ФТШ с головой погрузились в исследования 
эпитаксиального роста кристаллических слоёв. Учились работать со сверх-
высоковакуумным оборудованием, таскали жидкий азот, рассматривали на зе-
леноватом экране картины дифракции быстрых электронов, строили спектры 
фотолюминесценции... писали статьи!

За время работы в лаборатории, где я в настоящий момент работаю в долж-
ности ведущего научного сотрудника, было сделано множество интересных 
научных открытий. И, кстати, оказалось, что исследователь, активно работаю-
щий в области науки, может не только заниматься физикой в стенах своей лю-
бимой лаборатории, но и путешествовать по земному шару, проводя совмест-
ные научные исследования с иностранными коллегами! Занимаясь физикой, 
побывал более 15 раз в Италии, более 15 раз в Японии, 5 раз в Китае, неодно-
кратно в Германии, Франции, Испании, Польше, Сингапуре. Удалось порабо-
тать на грандиозных научных установках, таких как синхротронные источни-
ки, нейтронные реакторы, и даже привелось провести эксперимент на Евро-
пейском лазере на свободных электронах XFEL!

Коллеги, жизнь развивается! Наука не стоит на месте! Науке нужны моло-
дые люди, прошедшие высококлассное обучение, получившие ценные знания 
из первых рук. Люди, которые, окончив школу и университет, захотят связать 
свою жизнь с познанием мира! Учитесь! Интересуйтесь! Ищите и созидайте! 
Жизнь после ФТШ однозначно есть!

Ñåðãåé Ìèõàéëîâè÷ Ñóòóðèí,
ê.ô.-ì.í., âåäóùèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê, 

ëàá. ñïåêòðîñêîïèè òâ¸ðäîãî òåëà,
îòäåëåíèå Ôèçèêè òâ¸ðäîãî òåëà,

ÔÒÈ èì. À.Ô. Èîôôå

ß ÑÊÓ×ÀÞ, ØÊÎËÀ!
Здравствуй, дорогая Школа! 
Так давно мы с тобой не виделись... Представляешь, а я уже на втором курсе, 

к сессии готовиться начинаю. Да, заранее, — твои зачёты по физике показали, 
что за ночь всё выучить не выйдет, как бы ни хотелось. Ну да, кому я это расска-
зываю, действительно? Как ты там, без меня? Хоть скучаешь? Я вот скучаю, если 
честно, даже очень скучаю. В начале первого курса постоянно пыталась до тебя 
доехать, а теперь всё времени не хватает, бегу куда-то постоянно. Ой, забыла 
похвастаться, я же теперь программист! Ладно-ладно, шучу, конечно, мне ещё 
далеко, но я стараюсь, учусь. Иногда кажется даже, что я от тебя никуда и не ухо-
дила: меня всё ещё по несколько раз в день просят прислать конспекты, пред-
ставляешь? Но я теперь всем присылаю. Спокойнее стала, наверное... 

 Ой, вспомнила, вспомнила: я же ещё преподаю понемножку! Это тоже тебе 
спасибо, Школа. Думала, у меня талант педагогический прорезался наконец, а по-
том резко поймала себя на всяких шуточках «любимого преподавателя алгебры»... 

Константин Михайлович, здравствуйте! В одиннадцатом классе я Вам этого 
не сказала, но Вы классный! И даже задачи ЕГЭ, которые «классностью» похва-
статься уж точно не могут, Вы давали интересно. Я теперь стараюсь быть не-
множко, как Вы, надеюсь, получится когда-нибудь. А ещё я всех понимать пы-
таюсь. Иногда хочется кого-нибудь начать поучать или обидеться на кого-то, 
а потом я вспоминаю, что всё это закончится, и только от меня зависит, буду 
я жалеть о зря прошедших годах или вспоминать их с улыбкой. 

Ирина Владимировна, а Вы как? Я бы без Вас где-нибудь в совсем другом 
месте была, наверное. Да и была бы это и не я вовсе, а что-то с моим ФИО 
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ÂÑ¨ ÍÅ ÇÐß!
Как совсем недавняя вспоминается весна 1992 года — года, когда 1992а вы-

пуск ФТШ закончил обучение в ставшей за четыре года родной школе. Много 
хорошего произошло за это время. Нас учили, мы учили друг друга, мы росли 
как класс, как коллектив. В самом начале мы были мало что понимающими 
семи классниками, которые, придя из разных обычных и необычных школ, ока-
зались в большой семье ФТШ. В стенах, как уже тогда казалось, совсем неорди-
нарной школы, занимавшей всего один разукрашенный этаж здания на улице 
Хлопина, мы прошли путь от маленьких семиклассников до выпускников. Са-
мым первым позитивным воспоминанием был осенний слёт — это традицион-
но-традиционное для ФТШ всех лет событие, объединяющее школьников, вы-
пускников и учителей в осеннем лесу. Это тогда нам в новинку была ночёвка 
в большом шатре с всю ночь горящей печкой! Потом это ещё много раз повто-
рялось. В других лесах, на слётах, на трудовом выезде в Пушкинские Горы, где 
школа помогала с уборкой леса от последствий урагана. Были и другие поездки! 
Так хочется отметить старания нашего классного руководителя — Ирины Фе-
ликсовны Брондз-Завьяловой, которая вывозила наш класс практически 
на каждые каникулы — в Вологду, в Москву, в Одессу, в Сестрорецк, в деревню 
Сондугу, в Пушгоры... Всё было так ново, так интересно и романтично тогда! 
Ну, и учиться тоже, конечно, успевали, спасибо нашим замечательным учите-
лям! Всегда весело и нескучно было на уроках физики И.Г. Падвы, на уроках 
химии В.Б. Воловика, на уроках геометрии В.А. Рыжика. Ну, и конечно, культур-
ное просвещение от Ирины Феликсовны! Спасибо всем учителям, вложившим 
в нас тогда знания. Что-то усвоилось больше, что-то меньше, но всё было не зря!

Всё было не зря! При заложенном в школе физико-математическом фунда-
менте с элементами информатики и экспериментальных методов (практика 
в ФТИ им. Иоффе), а также при общем интересе к познанию мира жизнь после 
ФТШ привела меня на Физико-технический факультет Политехнического уни-
верситета. Выбор именно этого факультета и специальности «Физика твёрдого 
тела» был вполне очевиден. Во время обучения мы всё больше и больше време-
ни проводили в Физико-техническом институте. Туда ходили на лекции, там 
сдавали экзамены, там начали посещать лаборатории. К концу обучения в По-
литехе мне стало ясно, что я хочу работать в лаборатории! Экспериментальная 
работа по вкусу нашлась в лаборатории Спектроскопии твёрдого тела в группе 
эпитаксиальных диэлектриков (под руководством Н.С. Соколова), где на тот 
момент вовсю развивались эпитаксиальные технологии выращивания тонких 

ÅÑÒÜ ËÈ ÆÈÇÍÜ ÏÎÑËÅ ÔÒØ?
Ïèñüìà âûïóñêíèêîâ —  
ëþáèìîé øêîëå... 

Êàæäûé ãîä èç øêîëû âûïóñêàåòñÿ òðè êëàññà. Íàøè ó÷å-
íèêè óõîäÿò â íåèçâåñòíóþ, íåèçâåäàííóþ âçðîñëóþ æèçíü. 
Êàê ñêëàäûâàþòñÿ èõ ñóäüáû? Íåñóò ëè îíè ïî-ïðåæíåìó 
â ñâî¸ì ñåðäöå ÷àñòè÷êó ÔÒØ?

Ìû ïðåäëîæèëè âûïóñêíèêàì ÔÒØ íàïèñàòü ïèñüìà ëþ-
áèìîé øêîëå. Ìíîãèå îòêëèêíóëèñü.

Òàê ÷òî, äðóçüÿ, âàì ïèñüìî. Èç áóäóùåãî.
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силы на прогулки с друзьями, тоже из ФТШ, раз уж на то пошло. Да, бывает 
тяжело. Да, иногда необъяснимое чувство одиночества захлёстывает и не от-
пускает. Но после каждой тяжёлой ночи наступает утро, а выпускник ФТШ — 
существо достаточно сильное, чтобы стиснуть зубы и работать дальше. И тог-
да становится легче, и снова хочется улыбаться, шутить с одногруппниками 
и улавливать смысл сказанного на лекциях. Что-то остаётся стабильным, что-
то меняется, а значит, жизнь есть, потому что по наличию стабильности и пе-
ремен и определяется эта самая жизнь.

Нынешним ФТШатам желаю получить столько удовольствия от времени 
в стенах этой школы, сколько сможете взять, и ещё чуть-чуть сверху. Пока есть 
время и силы, пробуйте себя в разном. Может быть, ваша судьба в жизни — 
выступать на сцене? Или исследовать закономерности языков? А может быть, 
вы сразу поняли, что хотите заниматься большой наукой? Не бойтесь поэкспе-
риментировать, ещё не поздно, поверьте. А физика не будет бесполезной, чест-
но. Понимание точных наук невероятно расширит ваши взгляды на жизнь, 
а ФТШ подарит уникальный опыт учёбы, коммуникации и выживания.

Цените каждый момент своей жизни, живите настоящим, думая про буду-
щее. Всё, что ни делается, к лучшему, всё обязательно будет хорошо, а может 
быть, и отлично.

Âàëåðèÿ Íåñòðîéíàÿ, 2025à

ÍÅÏÐÅÄÑÊÀÇÓÅÌÀß ØÒÓÊÀ
Я училась в ФТШ в 2016–2020 годах, после чего поступила на факультет 

общей биологии в университете Герцена. В 2022 году я вышла замуж, уехала 
в Израиль и поступила в университет имени Бен-Гуриона в Беэр-Шеве на фа-
культет наук о жизни. Работала и работаю до сих пор в ИЭФБ им. Сеченова 
в группе №7 возрастной физиологии. Помимо этого, я работаю в компании, 
занимающейся системами безопасности. 

Как бы банально это ни звучало, жизнь — непредсказуемая штука. Ничто 
из событий последних лет не было в моих мечтах в 17 лет. И всё же я довольна 
тем, как всё сложилось, и во многом мой успех — это заслуга ФТШ. Главное, что 
дали мне мои учителя, — это умение думать, прямые руки из плеч, связанные 
с мозгом, и настойчивость (последнее, наверное, самое важное). А ещё ФТШ по-
казала, как должна выглядеть нормальная рабочая атмосфера, основанная на до-
верии, и научила ловить кайф от того, чем ты занимаешься, — благодаря этому 
я работаю только там, где мне нравится, и только с потрясающими людьми. 

Я с большой благодарностью вспоминаю весь педсостав ФТШ, в частности 
Ирину Владимировну Селиванову, Владимира Борисовича Воловика, Алексея 
Сергеевича Павлюченко, Константина Михайловича Столбова, Татьяну Кон-
стантиновну Долинину (она из первого состава педагогов ФТШ), а также Миха-
ила Георгиевича Иванова, который организовал настолько прекрасное место.

Нынешним лицеистам я посоветовала бы пробовать всё, что им интересно. 
So¦ skills они на то и so¦, никогда не знаешь, когда пригодятся.

Äàðüÿ Ëóíäèíà, 2020à

ÇÍÀÍÈß, ÏÎÄÄÅÐÆÊÀ È ÂÄÎÕÍÎÂÅÍÈÅ
После ФТШ мы вместе с большой группой одноклассников поступили 

в Высшую школу экономики в Санкт-Петербурге на программу «Прикладная 
математика и информатика». Это был интересный, но непростой этап: учиться 
было нелегко, приходилось много работать и постоянно держать темп, но эти 
два года дали нам важный опыт и хорошую основу для будущего.

и схожими чертами лица. Мне, кажется, что-то в глаз попало, подождите се-
кундочку... О чём я рассказывала? А, о новостях! У меня же и весёлые новости 
есть: лекции матанализа оказались ещё более крышесносными, чем я ожидала! 

Алексей Геннадьевич, извините, что мы Вас не понимали иногда, когда Вы 
сложные аналогии между разными разделами проводили, — я послушала про 
это необъятное множество всего странного и страшного и теперь тоже пыта-
юсь что-то из этого связать с топологией... А ещё спасибо за мой закрытый 
курс аналитической геометрии — я бы без Вас никогда не осилила.

Хотя знаешь, Школа, есть в твоих преподавателях и минус: у меня теперь план-
ка завышена! Нам говорили, что в вузе нас даже в лицо могут не узнавать, но без 
камерных поездок и душевных разговоров с Алексеем Сергеевичем оказалось со-
всем грустно... А ещё мне не нравится наш преподаватель истории (Александр 
Геннадьевич, можно к Вам на открытый урок?), а лектор по линейной алгебре за-
чем-то пытается шутить, как Владимир Борисович... А потом ещё и летучки даёт, 
представляете? Мне нравится, конечно, но там ни разу не предложили получить 
1,1-диметилциклопропана ацетон, а это как-то даже обидно, что ли. 

На самом деле, я жалуюсь зря. В вузе здорово, даже очень. У меня столько 
новых знакомых! А то школа у нас маленькая, сельская, — а в ИТМО на одном 
КТ 200 человек на курсе учатся! Мне повезло: у меня рядом много бывших од-
ноклассников и ребят из параллели, иногда приятно увидеть кого-то, чьё лицо 
ты хорошо запомнил за 4 года, и не нужно судорожно вспоминать, кто перед 
тобой стоит. А многих бывших друзей рядом нет. Так тепло на душе бывает 
иногда, когда узнаю что-то необычное о тех, кого лично не встречаю, знаешь! 
Как будто снова сидим всем 2024а в школьном кабинете и рассказываем друг 
другу какие-то непонятные и оттого только более забавные истории.

Я скучаю, Школа. Но всё, что ни делается, — всё к лучшему! Если бы меня 
попросили дать совет лицеистам, я бы ответила одно: совета нет и быть не мо-
жет. Каждый проживает свой путь так, как его видит. Любое принятое реше-
ние правильно по умолчанию, потому что оно ваше. И я своими решениями 
точно довольна. 

P.S.: Юрий Михайлович, я не придумала шутку про физику, потому что 
у меня её нет и не будет, но Вам тоже пламенный привет! Или, может, пламен-
ное здравствуйте?.. 

Àíÿ Êðàñîâñêàÿ, 
2024à -> 2024y 38’ ÊÒ ÈÒÌÎ

ÓÍÈÊÀËÜÍÛÉ ÎÏÛÒ
Четыре года в ФТШ оставили глубокий отпечаток в душе и в сознании. Пер-

вое время я неосознанно сравнивала пары в вузе с уроками в ФТШ, по многим 
параметрам МИФИ проигрывал с треском. Очень хотелось домой, в знакомые 
классы, ощутить снова такие родные запахи сырой штукатурки на шестом эта-
же и хлорки из спорткомплекса. Хотелось на историю к Коржику, на англий-
ский к Наталье Владимировне, потом посидеть в лаборантской на четвёртом 
этаже, а после большой перемены на алгебру в 349, чтобы КМС ставил плюси-
ки и сравнивал с Идеаловым Идеалом.

Со временем стало полегче. И снова захотелось в школу, но уже чтобы ска-
зать спасибо. Поблагодарить Ю.М. Эдлина за строгость определений и дисци-
плину, ВБВ за десятки часов, потраченных на химию, КМСа за регулярные 
зачёты. Всё это так или иначе помогает понимать новый (или хорошо забытый 
старый) материал чуть лучше, так что на учёбу уходит меньше времени и боль-
ше остаётся на тренировки и жизнь.

И вот именно после ФТШ жизнь есть. Есть и возможность учиться, и жела-
ние учить физике-математике других детей, и время на хобби, и иногда даже 
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ты. Фундамент для этого был заложен учителями ФТШ, которые каждый день 
вкладывали в меня энергию и любознательность. За что я очень сильно благо-
дарен всем в ФТШ. 

Мы всегда рады гостям из ФТШ. Нас часто посещают как мои одноклассни-
ки, так и другие выпускники. Со всеми, кто приезжает, мы регулярно вспоми-
наем всех наших учителей и разные события из прошлого. Я регулярно созва-
ниваюсь с Алексеем Сергеевичем Павлюченко, чтобы узнать, как течёт жизнь 
в ФТШ, и поделиться с ним своими новостями. 

Посоветовать могу всё то же, что и 4 года назад: 
- следуйте за своими желаниями,
- занимайтесь спортом,
- соблюдайте режим сна,
- ешьте побольше фруктов и овощей.
В заключение могу сказать, что жизнь после ФТШ интересна возмож ностью 

принести «ФТШ» в любое место. Будь то семья, новая страна или город, уни-
верситет или место работы. ФТШ продолжает жить за пределами улицы Хло-
пина, 8. В нашей энергии и в наших поступках. В самой жизни. 

Âñåãäà âàø, Ñàøà 
alexander.ukhatov@gmail.com, 

@uhatikus

ÍÅ ÁÎßÒÜÑß ÍÎÂÛÕ ÂÛÇÎÂÎÂ
После выпуска из ФТШ всё закрутилось довольно интересно: я поступил 

в ИТМО и параллельно с учёбой закончил Институт биоинформатики — там 
я и начал свой путь в науке: писал статьи, погружался в исследования. Кстати, 
это была моя школьная мечта: после 10 класса я съездил на ШМТБ в Барселону 
(классная школа, она, кстати, до сих пор проводится!) — и именно эта поездка 
вдохновила меня на погружение в мир биологии.

Сейчас, правда, я уже мало занимаюсь биоинформатикой — в большей сте-
пени работаю с искусственным интеллектом. Но всё развивается так быстро, 
что непонятно, где и что я буду делать лет через пять. И это, знаете, скорее, 
воодушевляет, чем пугает.

Из личных советов — не бойтесь брать академический отпуск, если это ве-
дёт к классной цели! Я после третьего курса взял академ, поехал по обмену 
в  США, потом вернулся и спокойно закончил бакалавриат. Это дало время, 
чтобы переосмыслить путь, подготовиться к поступлению в магистратуру 
и найти действительно «своё». В итоге я поступил в магистратуру в Нидерлан-
ды на программу по Data Science, а этим летом закончил её. И вот буквально 
недавно нашёл работу в Париже! Буду делать искусственный интеллект — по-
смотрим, что из этого выйдет. Могу точно сказать одно: ФТШ сыграла огром-
ную роль в формировании моей любознательности и активности: не бояться 
новых вызовов и идти вперёд, даже если путь непрямой. И именно это помога-
ет мне жить классную жизнь сейчас! Делайте то, что нравится, и не бойтесь 
менять свою траекторию, начинать что-то новое с нуля.

Я очень рад, что до сих пор поддерживаю связь с одноклассниками — мы 
общаемся и регулярно собираемся. ФТШ всегда вспоминаю с любовью и те-
плотой. Сейчас, правда, редко навещаю школу, но регулярно вижусь с выпуск-
никами разных лет и параллелей во всевозможных точках Земли. Классное 
у нас комьюнити всё-таки! Всегда рад встретиться и пообщаться — пишите:  
@toharhymes.

Àíòîí ×àíãàëèäè, 
âûïóñê ÔÒØ 2018á

На втором курсе компания «JetBrains» предложила нам переехать в Герма-
нию и завершить бакалаврское образование там. Мы согласились и отправи-
лись в город Бремен, где продолжили учёбу в местном университете.

После окончания бакалавриата мы переехали в Берлин. Это было особен-
ное время — мы жили вместе, проводили много времени друг с другом 
и по-настоящему наслаждались этим периодом жизни. Спустя несколько ме-
сяцев у каждого из нас начался новый этап: Аркадий поступил в магистрату-
ру Технического университета Мюнхена, Анна устроилась в немецкий банк 
N26 и осталась жить в Берлине, а Тимофей переехал в Лондон, где работал 
в финансовой компании DRW, а позже присоединился к стартапу и теперь 
живёт в Калифорнии, США.

Мы все невероятно благодарны ФТШ за возможности, которые она нам 
дала. Именно благодаря знаниям, поддержке и вдохновению, полученным 
в  школе, нам удаётся справляться с дальнейшей учёбой и строить карьеры. 
Но, пожалуй, самое важное, что подарила нам школа, — это близких друзей. 
Мы до сих пор много общаемся и стараемся часто проводить время вместе, 
несмотря на то, что живём в разных городах.

Нынешним ученикам ФТШ мы хотим пожелать ценить всё, что происходит 
в школе. Не ограничивайтесь только учёбой — участвуйте в походах, слётах, 
праздниках и других мероприятиях. Такая атмосфера, как в ФТШ, встречается 
очень редко. И, конечно, желаем каждому реализовать все свои учебные и жиз-
ненные мечты.

Àííà Ïîëóïàíîâà, Òèìîôåé Âàñèëåâñêèé 
è Àðêàäèé Ñàïîæíèêîâ, 2020à

ÔÒØ ÏÐÎÄÎËÆÀÅÒ ÆÈÒÜ ÇÀ ÏÐÅÄÅËÀÌÈ
Всем привет! 안녕하세요! ¡Hola!
Я Саша Ухатов, выпускник 2017а. 
10 лет назад, с 2013-го по 2017-й, мою жизнь в ФТШ оберегали по-настоя-

щему классные руководители Алексей Сергеевич Павлюченко и Александр 
Юрьевич Ивàнов. 

В 2021-м я уже отвечал на вопрос «Есть ли жизнь после ФТШ?», особенно 
любопытный читатель может попробовать найти моё письмо. Я его писал, на-
ходясь в Южной Корее, в Тэджоне, на первом году магистратуры в KAIST. 
На тот момент я был уверен, что к концу следующего календарного года уже 
получу диплом. Но жизнь подготовила мне интересные приключения, к кото-
рым мне только предстояло подготовиться...

За следующие четыре года я успел жениться на прекраснейшей девушке 
Ирине; пожить в Грузии, Турции, Израиле, снова в Турции и в итоге ока-
заться в Испании; взять два академических отпуска; получить email «Уou 
are dismissed from the university» (перевод на русский: «Вы отчислены 
из университета») и выяснить, что это ошибка системы; поработать в трёх 
компаниях: в южнокорейском стартапе «Glassdome», в мексиканском банке 
«Plata Card» и в американской консалтинговой компании «Thoughtworks», 
где я и по сей день; поискать новую работу четыре месяца после волны 
увольнений в вышеупомянутом стартапе; и этим летом, спустя четыре года, 
всё-таки получить диплом магистра, который дошёл до меня буквально 
на этой неделе. 

Если это не жизнь после ФТШ, то как это назвать?
Сегодня я в Барселоне, в Испании, провёл замечательный воскресный день 

с Ириной. Завтра буду работать на «¨oughtworks», с приятнейшими людьми 
со всего мира. Сбылись ли мои школьные мечты? Не могу точно сказать. 
Но я определённо живу так, как хотел бы жить: мечтаю и исполняю свои меч-
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закалку. Когда я училась в школе, очень часто на парах со мной случалось та-
кое, что я чего-то не понимала или не успевала уследить за мыслью учителя, 
из-за чего теряла нить повествования, и иногда у меня не хватало смелости 
переспросить, задать вопрос... Однако в какой-то момент я поняла, что зада-
вать вопросы, если не понимаешь что-то, — это крайне ценный навык, это то, 
чему обязательно нужно научиться.

Поэтому я хочу посоветовать нынешним лицеистам не бояться задавать вопро-
сы учителям, если что-то не до конца понятно, и в целом чаще проявлять инициа-
тиву при обучении. И, как человек, проучившийся уже целых два курса в универ-
ситете ИТМО, хочу посоветовать на будущее не пропускать пары в университете, 
даже если кажется, что всё просто и это уже было в школе, а также начинать гото-
виться к экзамену заранее, а не за три дня до него. В отличие от некоторых моих 
однокурсников, я полностью сконцентрирована на учёбе на данный момент и пока 
не отвлекаюсь на работу. Однако я планирую уже ближайшей весной податься 
в разные компании на стажировку, связанную с Backend-разработкой.

Хотелось бы ещё много о чём рассказать и много кого поблагодарить из учи-
телей ФТШ, однако тогда получится сочинение на много страниц... Так что 
просто скажу, что я хочу сказать «спасибо» каждому. Я люблю тебя, ФТШ!

Ñ óâàæåíèåì, Ïîëèíà Ìîðîçîâà, 
âûïóñêíèöà ÔÒØ 2023â

ÐÀÇÍÎÎÁÐÀÇÈÒÜ ÐÀÇÂÈÒÈÅ
Дорогие учителя и лицеисты ФТШ!
Я часто вспоминаю школу, и это всегда очень тёплые воспоминания: люби-

мые уроки, пинг-понг на переменах, спецкурсы с одноклассниками и друзья-
ми, слёты... Конечно, больше всего воспоминаний связаны с классом и На-
тальей Владимировной Маннинен — нашей классной руководительницей. 
Я  благодарен Татьяне Анатольевне Логуновой за привитые аккуратность 
и точность в математике, ценность которых я не мог оценить в школе, но ощу-
щаю сейчас. Наибольшее влияние на меня произвёл Игорь Евгеньевич Шенде-
рович: я ходил на его спецкурс по физике ещё до того, как поступил в ФТШ, 
и продолжал учиться у него в университете. 

В ФТШ я встретил свою будущую жену: через несколько лет после выпуска 
я женился на однокласснице. Мы вместе вспоминаем наше время в школе и всегда 
рады встретить одноклассников и других друзей, которых встретили в школе: ког-
да они приезжают в город, где мы живём, или когда мы сами путешествуем.

Из всех предметов в школе мне лучше всего удавалась физика, и поэтому 
после школы я решил продолжить её изучать на бакалаврской программе 
в ВШЭ. После бакалавриата я продолжил учиться в магистратуре — но уже 
в Германии и на программе по программированию. В это время я начал зани-
маться исследованиями по связи физики и нейронных сетей. Я недавно окон-
чил магистратуру, сейчас живу в Германии и продолжаю свои исследования, 
а также работаю программистом. Можно сказать, что в моих исследованиях 
сбылась школьная мечта продвигать науку в физике, хотя, конечно, выпуска-
ясь из школы 5 лет назад, я представлял это по-другому.

Школьное время даёт возможность развиваться в разных направлениях: 
изучить различные технические области, научиться излагать мысли на уроках 
литературы, улучшить свою физическую форму на уроках физкультуры и мно-
гое другое. Я бы хотел посоветовать лицеистам не упускать такую возмож-
ность и стараться разнообразить своё развитие. Разностороннее развитие бу-
дет вам полезно и в профессиональной области, и в повседневной жизни.

Ñ óâàæåíèåì, 
Àíòîí Áåëûøåâ, 2020â

ÖÅÍÈÒÅ ÝÒÎ
После ФТШ я поступила на «Прикладную математику и информатику» 

в Высшей школе экономики в Санкт-Петербурге. Учиться там было очень тяже-
ло, и если бы я не училась до этого в ФТШ, я бы вылетела в первом же семестре. 
Я проучилась там два года, а потом переехала в Германию и закончила бакалав-
риат уже там. После бакалавриата я закончила магистратуру, тоже по компью-
терным наукам. Параллельно с учёбой в университете я получила дополнитель-
ное образование в «Институте Биоинформатики» — я мечтала стать биоинфор-
матиком с десятого класса. У меня было много стажировок и проектов в этой 
области, в разных научных лабораториях и компаниях. Но я решила немного 
поменять род деятельности, и теперь я работаю аналитиком в компании 
«JetBrains». В школе мне больше всего нравились алгебра и матанализ, и я очень 
рада, что сейчас на работе я применяю многое из этой области. 

Где-то между образованиями, стажировками и работами я вышла замуж за од-
ноклассника, которого в школе считала шибко умным и каким-то несобранным. 
Он всё ещё очень умный и немножко несобранный, но теперь в позитивном клю-
че. Мы много путешествуем и никогда не упускаем возможности встретиться с од-
ноклассниками и другими выпускниками ФТШ, когда приезжаем в их города.

Школу вспоминаем очень часто. Я до сих пор храню листок с летучки по фи-
зике, где Алексей Сергеевич помиловал меня и поставил «четвёрку» с пятью 
минусами, а не тройку. Конспекты по математике с уроков Татьяны Анатольев-
ны у меня просили сфотографировать даже преподаватели в университете, 
и они пригождаются до сих пор. 

Я благодарна школе за знания, которые она мне дала, за всевозможные на-
выки: от взятия интегралов до постановки палатки в лесу, за все возможности, 
которые школа для меня открыла, и самое главное — за людей, которых школа 
мне подарила. 

Практический совет нынешним лицеистам такой: задавайте вопросы учи-
телям и одноклассникам тогда, когда они возникают, либо записывайте и зада-
вайте после уроков. Не откладывайте это на потом, ведь непонимание копится 
как снежный ком и в конце концов снесёт вас лавиной. Вы окружены умней-
шими людьми, каждый из которых хочет вас научить, — цените это, пока учи-
тесь в школе.

Ýìèëèÿ Ëåõìàí, 2020â

ß ËÞÁËÞ ÒÅÁß, ÔÒØ!
Сейчас я обучаюсь в ИТМО на 3-м курсе факультета безопасности инфор-

мационных технологий. 
ФТШ — место, которое разделило мою жизнь на до и после. Здесь я приоб-

рела новых друзей, с которыми я часто встречаюсь до сих пор, и полезные зна-
ния, которые мне очень помогли на начальных этапах обучения в университе-
те. Ещё до поступления в ФТШ меня увлекала математика, а при обучении 
здесь мой интерес смог разгореться в полную силу. Я часто вспоминаю своего 
учителя по алгебре Алексея Геннадьевича Зарембо. Зачастую бывало так, что 
я не всё понимала на его парах, но мне хотелось разобраться во всех непонят-
ных моментах... отчасти поэтому я пошла на продвинутый уровень математи-
ческого анализа и линейной алгебры в ИТМО, и до сих пор пытаюсь изучать 
все математические дисциплины именно на продвинутом уровне. Мне нравит-
ся решать задачи, доказывать утверждения и теоремы, находить интересные, 
нестандартные решения.

В ИТМО у меня довольно напряжённая учёба, но всё же учиться в универ-
ситете мне показалась проще, чем в школе. ФТШ дала мне очень хорошую  
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бесконечных разговорах мой интерес к естественным наукам, подарил мне 
первый том «Фейнмановских лекций по физике». Эта книга произвела на меня 
колоссальное впечатление: я буквально открыл для себя новый мир и сразу 
понял, что именно физика станет делом моей жизни. 

Следующим шагом стала учёба в РФМШ — ведущей физико-математиче-
ской школе Казахстана. Ученики РФМШ традиционно участвуют в ежегодной 
международной конференции школьников «Сахаровские чтения», которая 
проводится в ФТШ. Мне посчастливилось впервые попасть в Лицей именно 
благодаря этой конференции. После многочасовых дискуссий с учёными ми-
рового уровня, преподавателями и лицеистами я ясно понял: хочу учиться 
именно здесь. Михаил Георгиевич обратил внимание на мой неподдельный ин-
терес к науке и, несмотря на то что я тогда ещё оставался иностранным учени-
ком, предоставил мне шанс пройти вступительные испытания, за что я без-
мерно благодарен ему. 

Учёба в Лицее невероятно расширила мои горизонты: я понял, что почти 
любая область знаний становится захватывающей, если погрузиться в неё до-
статочно глубоко. Уже учась в ФТШ, я снова участвовал в «Сахаровских чтени-
ях», но на этот раз в секции информатики. После окончания ФТШ я, как и мно-
гие выпускники, стоял перед выбором между физикой, математикой и инфор-
матикой. Проходя вступительные испытания в вузы, я, положа руку на сердце, 
знал, что пойду в физику. Так я прошёл довольно типичный для лицеистов 
путь: ФТШ — ФТФ — АУ. Закончив магистратуру, я познакомился с Иваном 
Владимировичем Иоршем, выпускником ФТШ, который тогда руководил ла-
бораторией в Университете ИТМО. После собеседования мне предложили 
пройти двойную аспирантуру — в России и Исландии. Защитившись, я полу-
чил трёхлетний грант в Швейцарии и начал работать в Университете Базеля 
в области резонаторной квантовой электродинамики. 

Сейчас моя исследовательская деятельность продолжается здесь, но по окон-
чании гранта я планирую вернуться в Россию и продолжить научные исследо-
вания здесь. ФТШ дала мне потрясающий старт в научной карьере, обеспечив вания здесь. ФТШ дала мне потрясающий старт в научной карьере, обеспечив 
знаниями на мировом уровне. Но, пожалуй, самое ценное, что я вынес из стен 
Лицея, — это умение мыслить, задавать вопросы и искать на них ответы. 
Именно это умение стало фундаментом всего, что я сделал и продолжаю делать 
в науке.

Ñ óâàæåíèåì,
Âàëåðèé Êîçèí, 2010à

ÝÒÎ ÑÊÀÇÊÀ
ФТШ — это сказка, удивительный мир, в котором живут свои персонажи.
Попав сюда однажды, невозможно забыть этот рыжий Карандаш, зелёную 

травку и уютные пуфики. 
Жизнь после ФТШ точно существует. Я сейчас учусь на 3-м курсе МФТИ, 

и, если честно, не сильно всё отличается от школы. Знания с уроков Татьяны 
Анатольевны Логуновой сильно помогли в первые полгода обучения, что 
упростило адаптацию. Про себя могу сказать, что хорошая база позволила мне 
заниматься внеурочной деятельностью в полном объёме. Театр «Хобби-Т» 
и Анастасия Олеговна остались в сердце навсегда, поэтому в институте я пер-
вым делом пошла в театральный кружок. Сейчас, к сожалению, времени на те-
атр практически не осталось. Я стала председателем студенческого совета сво-
его факультета и работаю в одной из ведущих лабораторий МФТИ. Смело могу 
сказать, что ФТШ научила меня успевать везде и сразу, получать удовольствие 
от трудных задач и брать от жизни всё!

Нынешним лицеистам хочу напомнить, что ФТШ — очень хороший трам-
плин в жизнь. Выпускаясь, вы уже имеете огромный багаж знаний, надёжных 
друзей, на которых всегда можете положиться, и понимаете, чего хотите 
от жизни. Опыт показывает, что в какую бы сферу выпускник ФТШ ни при-
шёл, он способен покорить любую вершину!

Думайте! Дерзайте! Добивайтесь!
Àëåêñàíäðà Àêóëîâà, 2023à

ÂÑ¨ ÍÀ×ÀËÎÑÜ ÈÌÅÍÍÎ ÒÀÌ
Дорогая ФТШ!
Иногда мне кажется, что всё началось именно там — в твоих коридорах, 

среди формул, задач со звёздочкой и нескончаемых разговоров о жизни.
После школы я пошла по привычной траектории — прикладная математи-

ка, потом работа в SEO. Почти пятнадцать лет моя жизнь вращалась вокруг 
логики, анализа и структуры. Но рядом всегда жило другое — любовь к движе-
нию, к танцу, к телесному ощущению жизни. Постепенно это «другое» стало 
занимать всё больше места. Я начала глубже изучать телесные практики и од-
нажды встретилась с Ватсу — это телесная работа в тёплой воде, где дыхание, 
движение и присутствие соединяются в плавный танец. Это знакомство стало 
поворотным: я словно открыла дверь в новый мир — мир мягкости, доверия 
и покоя.

И вот уже восемь лет я живу этим направлением. Каждый день начинаю 
с  чувством благодарности и радости, что смогла поверить себе и изменить 
путь. ФТШ, ты научила меня думать, искать связи, видеть закономерности 
и исследовать новое. Эти качества особенно помогли, когда я решилась после-
довать за тем, что откликается сердцу.

Хочу пожелать нынешним лицеистам: слушайте себя, доверяйте своему ин-
тересу, идите туда, где вам живо и вдохновенно. Пусть ваш путь будет вашим 
выбором, а перемены приносят не тревогу, а вкус открытия.

Ñ òåïëîì è áëàãîäàðíîñòüþ,
Åëåíà Êàäûðîâà (Êàóôìàí), 1992à

ÏÎÒÐßÑÀÞÙÈÉ ÑÒÀÐÒ
Мой путь в ФТШ начался издалека, с созвучной по названию школе РФМШ 

в городе Алматы, где я учился до 9-го класса. Всё началось, пожалуй, с того 
момента, когда мне было 12 лет. Однажды мой дедушка, почувствовав в наших 
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Âûõîäíîé íà ðàáî÷åé íåäåëå
Áàñíÿ

Из солнца вылупится дряблый,
Промозглый день, и к мостовым,
Как пойманные дирижабли,
Сойдут троллейбусы. Одним

Из них подхвачен и проглочен,
Как будто бабочка сачком,
Я буду греть остаток ночи
Под веком, рядом со зрачком

Качаться в сутолоке жаркой 
И в такт троллейбусу кивать,
Самим собою, будто аркой,
Над гражданами нависать.

Ещё ночной осыпан пылью,
Не сотрясённой впопыхах,
Я вижу жёсткие надкрылья,
Я вижу усики в чехлах.

И кажется, я слышу пенье
Под гул мотора: «Навсегда
Застыло в янтаре движенье
И растворилось без следа.

Своей булавке не изменим»...
Дремоты не избыть никак — 
Троллейбус жестяным оленем
Рогами вспарывает мрак.

Он, словно молнии застёжка,
Распахивает ночи куртку,
Он, как янтарная серёжка,
Привешенная к промежутку

Между асфальтовой ладошкой
Кокетливой и ночи ухом;
Он, как янтарная серёжка,
И я в нём вплавлен, будто муха.

* * *
Да, хорошо по зимней стуже
Идти, судьбе своей даря
Всё пребывание снаружи
Мотора, пенья, янтаря.

È ÁÓÄÅÒ ËÈÒÜÑß ÍÅÁÎ…
Ñòèõîòâîðåíèÿ 
Àíäðåÿ Ìèõàéëîâè÷à Ìèíàðñêîãî, 
ó÷èòåëÿ ôèçèêè

Крещение. И, как всегда, — мороз.
Темнее — прорубь: в моде дань обряду,
Голубизна сквозь ровную ограду
Глядится в снег из завеси берёз.

Твой где-то сон. Тебе, быть может, снится,
Что в этот день, что в этот век легло, 
На выдох — тень, и путь держащей птицы
Твоей щеки коснулось чуть крыло.

И будет свет. И будет литься небо
На сетку веток из раскрытья глаз, 
И день добудет и вина, и хлеба, 
И жизнь по капле соберётся в невод, 
И Тот, раскинувший: снег не сомнётся следом...
Который век. Который снег. Который раз.

ÏÎ ÏÎÂÎÄÓ…
О Аппель Сина, яблоко Китая, 
В садах Пекина чинно вырастая,
Все тайны мира в сердцевинах тают,
Величье и бессилье всех наук,

По инфинитной следуя орбите, 
В свеченье, слитом в золото в зените,
В пучине мира ближний свет не видя,
Лишь этот плод, упавший в робость рук...
Лишь этот плод, от рая иль от юга, 
Под Новый год, когда играет вьюга,
И этот воздух, этот вкус испуга,
Своим не первым, по науке, ртом.
И этот запах, этот дым надежды, 
В знакомых залах, там, где не был прежде, 
Слова узнав, простые, без одежды,
Где всё сейчас, всё бывшее потом.

И соблазнясь согретостью минуты,
Вновь обозлясь, вновь став победно мудрым,
Опять трезвеешь охлаждённым утром,
Вперяясь в рыжий уплощённый круг...
И тихо, тихо, как роса на камень,
Вновь пить объём остывшими губами,
Пока он не прибудет, лёд и пламень,
Где можно всё, и каждый зримо — друг.
И каждому, и — той, что не заходит,
За важностью, за — вечный бой, за — вроде
Всей страшностью того, что не выходит, 
В протянутой руке — пахучий плод...
Морозный воздух — сладость жаром тайны,
Здесь так всё просто — даром расстоянья, 
Дыханья близь... И ничего — случайно.
И солнце лиц. И в звёздах — небосвод.
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ÂÛÒÐßÑÀÅÒ ÈÇ ÊÓÐÒÊÈ ÌÅÒÅËÜ
Äâà ñòèõîòâîðåíèÿ î çèìå 
Àëåêñàíäðà Áîðèñîâè÷à Ëÿðñêîãî, ó÷èòåëÿ èñòîðèè

ÑÒÈÕÈ Î ÏËÅÌßÍÍÈÊÅ      
Ñèæó çà ðåø¸òêîé 

â òåìíèöå...

Новый снег в ноябре выпадает за ночь, и к утру
Нет ни птиц, ни машин, нету даже следов 

кенгуру — 
Резвых сумчатых домохозяек. Снежинок полёт
Призывает к покою — к движенью ничто не зовёт.
Так спокойно вокруг, что не надо бояться 

дверей — 
В них никто не войдёт, и отрава всей жизни 

моей — 
Телефон — не начнёт в тишине грохотать-хохотать,
Голосами чужими от скуки меня отрывать.
Новый снег выпадает, и тают над белым огнём
Гул шагов, рёв речей городских, клёкот крыл 

за окном.
Так спокойно, так тихо, что крикнуть «Пора, брат, 

пора!»
Может только, сзывая к игре, во дворе детвора.
Этот птичий призыв, разносясь поперёк и вокруг,
Пробивает стекло, жалит ухо, забывшее звук,
И бросается вспять на четыре квартала, туда,
Где к побегу опять не готовы, но зов, как беда: 
Мой племянник, как узник, по комнате зло 

покружит — 

Шапка, куртка, перчатки, ботинки — и тут же 
сбежит,

Чтобы, птицей ударившись в двери парадной, 
поплыть,

Рассекая снега, нанизая сугробы на нить
Новой пары следов на площадку с горой ледяной,
Чтобы там поиграть со своею седьмою зимой,
Чтобы взвыть от восторга, увидев разбойничью 

рать,
Чтобы сотни снежинок в упругий комочек скатать
И отправить их в новый полёт, как гонцов. 

Объявить,
Что, мол, вот я, вернулся, считать, воровать 

и водить.
Развевайся, разбойничье знамя — мохнатый

 треух!
Не ходи между нами, коль твой караван меньше 

двух!
Будут белые бомбы и буйного боя стена,
То-то кровь на снежками разбитой губе солона!
Здравствуй, белая воля, забытая с прошлой 

зимы, — 
Чтобы хором ответить соседской мамаше: 

«Не мы!»
Чтобы шайкой, ватагой, на крышах чужих гаражей
Основать своё царство и жалобно охнуть: «Уже?»,
Если окрик «Домой!» обрывает извилистый путь,
А ещё бы чуть-чуть — и уже никого не вернуть...

* * *
Возвратившись домой, он как некий 

рождественский бог
Вытрясает из куртки метель, а, снимая сапог, 
Насыпает сугроб. Только мама его не бранит.
Она чаем горячим, как зельем, его опоит.
Будут булки, баранки, варенье, тугой мармелад,
Он забудет, забудет, как весело искры блестят
Над холодным огнём, а решётки холодный 

кристалл
На замёрзшем стекле вдруг напомнит, что мал 

и устал,
Нет ни боя, ни боли, ни воли — тепло да уют,
Где забвенье с решёток заваривают и пьют.Ôî
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ÊÎÔÅ È ÑÒÐÎÔÛ
Ñïåöêóðñ ñî âêóñîì

Ïî âòîðíèêàì âå÷åðîì ÿ âîçâðàùàþñü äîìîé, ïåðåïîëíåííàÿ ðàäîñòüþ è áëàãî-
äàðíîñòüþ. Ìåäëåííî èäó îò øêîëû äî äîìà, ñìîòðþ íà íåáî, óëûáàþñü äåðåâüÿì 
è ëóæàì... À â ãîëîâå çâó÷àò ñòèõîòâîðíûå ñòðî÷êè, êîòîðûå ðîäèëèñü òîëüêî ÷òî, 
áóêâàëüíî ó ìåíÿ íà ãëàçàõ — íà çàíÿòèÿõ ñïåöêóðñà «Êîôå è ñòðîôû».

×òî ìû äåëàåì â áèáëèîòåêå Àêàäåìè÷åñêîãî óíèâåðñèòåòà âòîðíè÷íûìè 
âå÷åðàìè? Ïü¸ì êîôå èëè ÷àé, ãîâîðèì î ïîýçèè, ÷èòàåì ñòèõè è ïðîáóåì 
ïèñàòü ñàìè. 

Èíîãäà — íåòî÷íàÿ ðèôìà, ïîðîé — ñëîìàííûé ðèòì. Íî âñåãäà — æèâûå 
ñëîâà, õðóïêèå îáðàçû, äâèæåíèå ìûñëè, áèåíèå ñåðäöà... À ÷òî ìîæåò áûòü 
ïðåêðàñíåå, ÷åì ñåðäöå, ïåðåïîëíåííîå ïîýçèåé?

Èðèíà Âëàäèìèðîâíà Ñåëèâàíîâà, ó÷èòåëü ëèòåðàòóðû

* * *
Скажи, зачем нам строить мост,
Прокладывать сквозь горы путь? 
Ведь этот мир не так уж прост,
Про остальное не забудь..

Скажи, зачем тебе гореть,
К чему вся эта мишура?
В походе ночью руки греть
У свечки можно, у костра.

А коль костёр зальют дожди,
Мы справимся и без огня.
Нам светит солнце впереди,
На листьях бликами звеня.

Скажи, зачем ты рвёшься в бой
И кулаком бьёшь по груди?
Я не смогу пойти с тобой,
Как жаль, расходятся пути.

Óëüÿíà Èâàíîâà, 9à

* * *
Холодный и белый снег
холодной и тёмной ночью.
Закутанный человек.
— Не холодно?
— Не, не очень.
Закутан — и в шарф, и в шапку,
и в рукавицы.
— А мне, почему-то, жарко.
 Мне это снится?
Снежинка легла на щёку,
затем — на ухо.
И жёлтый фонарь далёкий,
и глухо...

Ãåîðãèé Êîçûðåâ, 11à

* * *
Брать нельзя чужие вещи, 
Нужно брать чужие души. 
Отпускать не станет легче, 
Чем меж вами связи крепче, 
Тем сложнее их разрушить. 

Не забудь нажать на кнопку, 
Подпалить ты сможешь сердце,
Люди рядом, руки в руки, 
Люди ближе, без разлуки, 
С зажигалкой не усердствуй.

Мерный стук. Стучат вагоны, 
И невидимые нити
Протянулись между нами, 
Закрепились, завязались, 
Держат крепко. Не ищите

Вы причины связи этой.
На большой-большой планете 
Люди связаны, как в сети, 
Нитью яркой в красном цвете, 
Пламя в сердце долго светит. 

То, что нас объединило, 
Что кого-то породнило, 
Лишь эмоции да чувства. 
Делят радости и грусти, 
В одиночестве нет силы.

Àðèíà Êóçüìè÷åâà, 11á

Êóøåëåâêà-
Ïèñêàð¸âêà. Óçåë

Встаёт над забором
Надувшийся снег.
Он любит смешные стихи —
А я нет.
Встаёт над забором,
Заколотый кругом узоров,
Встаёт, 
Поднимая на надзаборный свет
Перламутр белы́х
Отвесных сугробных
Скалистых галет.
Он встаёт — я смотрю.
Он лежит — и я тоже.
А между тем солнце 
Заносит по душу его,
Достаёт 
Пятивёрстый клинок 
из ножен.

Ãëåá Àðêóøà 
/Ïîëèòåõíè÷åñêèé 

òîïîëü/

* * *
Декабрь... 
Фонари светятся звёздами в ночном небе зимнем,
Снежный покров укрывает всех одеялом,
Нежность проснётся в глазах,
В них талые плещутся воды.
Внутри там волны и чайки.
Движение, полёт — всё это в их крыле.
Птицы, живущие в бурях, штормах,
Остановиться для них смерти подобно,
Ведёт их тот самый зимний фонарь.
Корабль превратится в трамвай заснеженный.
Паруса — облака в небе.
Голоса русалок — новогодние речи по радио.
Капитан — продавец мандаринов.
Ну, а птицы всё дальше сквозь воды и снег, 
Отражаясь в глазах, парят...

Àíÿ Äåðåâÿí÷åíêî, 11â

* * *
На небе след от падающих звёзд —
Остаток от списка желаний неисчислимых,
Кто-то кому-то счастье в руках принёс,
Свет согревает в сердцах любимых.

На голову падает снег легко,
Я закрываю лицо шарфом колким,
Тепло от него пробирается так глубоко
И соединяет мечты осколки.

Так хорошо становится там, внутри,
И от счастья уже никуда не деться,
Радость уже внутри горит,
И всё быстрее бьётся большое сердце.

Ìàðèÿ Òðàâèíà, 11à

* * *
Бесснежная и долгая зима.
И Шостакович из динамика звучит.
«Вся грусть пройдёт, — сказала мне она, —
И музыка вновь в сердце зазвучит».

На геометрии экзаменом пугают,
На физике... я лучше помолчу.
Когда же наконец они узнают,
Что в жизни видеть я хочу?

А я хочу лишь то, что многие имеют,
Но мне добраться до того
Не получается, простите, не умею.
Всё это где-то слишком далеко...

«Среди скупых местоимений
Найдут ли то, что думал я?» —
Подумал. Бросил. Длинных уточнений
Не вытерпит пока душа моя.

А скоро будет лето.
Теплее солнце, воздух им согретый.
А будет лето у меня внутри?
Пойму весною, только не поторопи...

 Ð. Ï. 




