

РЕДКОЛЕТИЯ ЖУРНАЛА:

И.В. Селиванова, Т.Е. Сементеева, И.Ф. Завьялова
Вёрстка: А.Ю. Сейфулина

Над номером работали:

Ульяна Иванова, Валентина Кузьменко,
Ирина Нечаева, Мария Травина, Георгий Козырев

Рисунок на обложке: Тимофей Евсеев, 11В

Казалось, снегопад никогда и нигде не прекращался. Всегда и всюду белые точки падали на белую землю и растворялись в ней. Все они двигались с одинаковой скоростью, но каждая — в своём, самую малость отличном, направлении. Если встать под крышу автобусной остановки и выглянуть так, чтобы снег не падал на лицо, можно долго смотреть прямо в небо. Теперь точки движутся на тебя и со всех от тебя сторон. Иногда кажется, что не точки, а само небо вместе с ними падает на землю, но всё никак не может упасть. Иногда — и вовсе, что и точки, и небо стоят на месте, и ты сам летишь им навстречу. Если смотреть совсем долго — начинаешь ощущать, что медленно падаешь в небо. Больше не чувствуешь ноги, не чувствуешь холод. Пропадают и навес, под которым стоишь, и люди, стоящие рядом. И совсем уже не важен автобус, который все когда-то так ждали. Падаешь в небо, лёгкий и маленький — такой маленький, будто тебя и нет. Будто ты лишь белая точка, медленно падающая в небо. Тут оно начинает светлеть, а серые тучи оказываются сугробами. Ты всё приближаешься, приближаешься, пока не видно уже ничего, кроме сплошного белого. Ты падаешь, но не чувствуешь столкновения и растворяешься в белизне...

Георгий Козырев, 11а

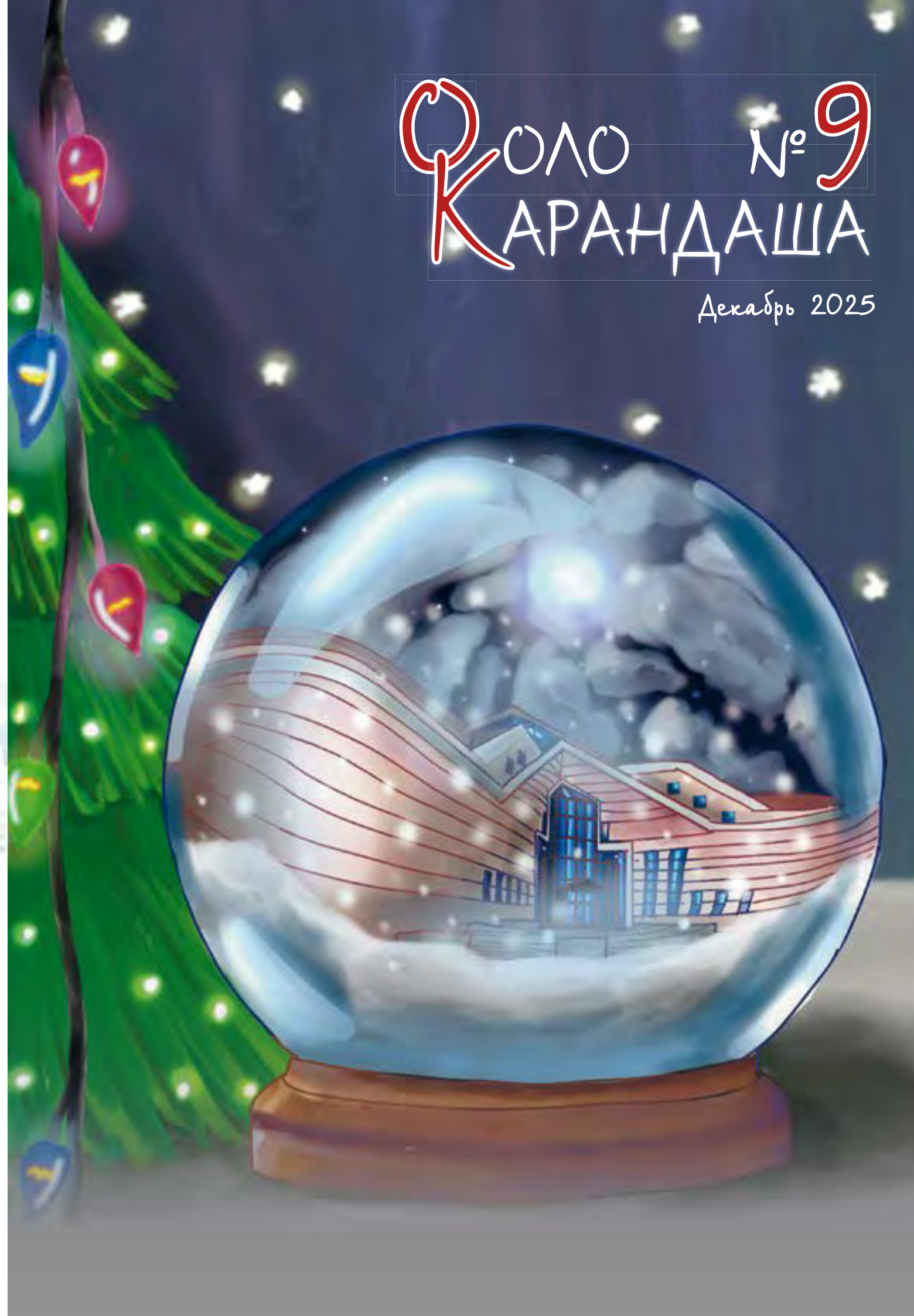


ЛИЦЕЙ
«ФИЗИКО-ТЕХНИЧЕСКАЯ ШКОЛА»
им. Ж.И. АЛФЁРОВА



КОЛО №9 КАРАНДАША

Декабрь 2025



ЛИЦЕЙ «ФИЗИКО-ТЕХНИЧЕСКАЯ ШКОЛА» им. Ж.И. АЛФЁРОВА



Слово директора

Некоторые люди (чаще учёные, но бывает, что и поэты) склонны к составлению рейтингов в своей области. Чаще всего в таком рейтинге физики, например, присваивают 0-категорию Ньютону и Эйнштейну, а дальше в категории «1,5» идут Максвелл (создатель классической электродинамики) и отцы квантовой механики (Бор, Шредингер, Гейзенберг...), в категорию «2» попадает Фейнман, Хокинг и другие. Обратите внимание на разрыв между первыми двумя и остальными.

Аналогичный случай — в русской литературе: там рейтинг «0» имеет 1 (один!) человек — это Пушкин. Дальше, в категории «1,5», наверное, живут Лев Толстой, Достоевский, Чехов, где-то Пастернак, Цветаева, Баратынский, Мандельштам... Но Пушкин — он отдельно! Посудите сами:

Не дорого ценю я громкие права,
От коих не одна кружится голова.
Я не ропщу о том, что отказали боги
Мне в сладкой участи оспаривать налоги
Или мешать царям друг с другом воевать;
И мало горя мне, свободно ли печать
Морочит олухов, иль чуткая цензура
В журнальных замыслах стесняет балагура.
Всё это, видите ль, слова, слова, слова.
Иные, лучшие, мне дороги права;
Иная, лучшая, потребна мне свобода:
Зависеть от царя, зависеть от народа —
Не всё ли нам равно? Бог с ними. Никому
Отчёта не давать, себе лишь самому
Служить и угождать, для власти, для ливреи
Не гнуть ни совести, ни помыслов, ни шеи;
По прихоти своей скитаться здесь и там,
Дивясь божественным природы красотам,
И пред созданиями искусств и вдохновенья
Трепеца радостно в восторгах умиленья.
Вот счастье! вот права...

Ведь правда?..

МГ

СОДЕРЖАНИЕ НОМЕРА

НОВОГОДНИЕ МЕЧТЫ

Новогоднее волшебство ФТШ	2
3 новогодних рецепта. <i>Секреты Т.Н. Ясновидовой</i>	10
Найди бороду Деда Мороза!	12
Ёлочные игрушки	15
«Давайте сделаем учительский спектакль!» <i>Беседа с А.С. Павлюченко</i>	16

ВЗЯТО НА КАРАНДАШ

Волшебное напутствие 2026	23
Знаки зодиака в ФТШ	25

ИСКУССТВО КОММУНИКАЦИИ

Осторожно! Двери открываются! <i>Интервью</i>	28
Холодно, но солнечно. <i>Интервью с мистером Патом</i>	34

ОКОЛОШКОЛЬНОЕ

В дверном проёме. <i>Фотоохота</i>	37
Ключ от королевства Темпораль	38
Осенний слёт	42

ЕСТЬ ЛИ ЖИЗНЬ ПОСЛЕ ФТШ?

Всё не зря!	44
Я скучаю, школа!	45
Уникальный опыт	46
Непредсказуемая штука	47
Знания, поддержка и вдохновение	47
ФТШ продолжает жить за пределами	48
Не бояться новых вызовов	49
Цените это	50
Я люблю тебя, ФТШ!	50
Разнообразить развитие	51
Это сказка	52
Всё началось именно там	52
Потрясающий старт	52

СТИХИ, Я И ПРОЗА

Последняя роза завяла совсем	9
Зима	13
Всё это так глупо	24
Послушайте! Послушайте!	24
Рождественский бог встряхивает из куртки метель	54
И будет литься небо... ..	55
Кофе и строфы	56



НОВОГОДНЕЕ ВОЛШЕБСТВО ФТШ

Устраивайтесь поудобнее. Давайте оглянемся назад, на прошедший год, но не будем вспоминать плохое. Пусть оно останется в прошлом. А мы тихо и светло помечтаем, поблагодарим и порадуемся...

Редакция журнала «Около Карандаша» благодарит каждого откликнувшегося на нашу просьбу поучаствовать в опросе.

Всем доброго Нового года! Пусть он будет по-настоящему счастливым...

От директора

Падает снег. Падает и тает. Скоро Новый год. Тот, который с заглавной буквы. До него ещё несколько недель, но ты уже начинаешь придумывать подарки некоторым людям, прикидывать: как и где ты будешь его встречать. Даже если это уже определено традициями твоей семьи.

В детстве я жил с мамой, поэтому — где и как — решала она, хотя, конечно, советовалась со мной. Но в последние два года моей школьной жизни — мой 10 и 11 класс — у меня возникла моя собственная замечательная, неповторимая, ни с кем не сравнимая компания: мы вместе проводили не только десятки часов уроков, но и все воскресенья — за городом, мы читали одни книги, ходили в одни театры, выпускали свои газеты, у нас были общие учителя! Естественно, нас тянуло проводить вместе праздники. И уж предел желания — быть вместе в Новый год. — Мама, можно? — Ох.. Можно, только аккуратно, обещаешь? — А ты? — А я пойду в гости к... Так и получилось.

Но через год я что-то понял и стал встречать НГ дома или в гостях, но с мамой, проводил вместе, за столом около часа, а потом ехал к своим ребятам и девочкам. И это стало практически традицией. Когда у меня возникла своя семья, всё стало проще. Уже много лет, как мамы не стало. Но до сих пор я помню те мои НГ, когда я оставлял её дома и был счастлив с ребятами. Но это было потом. А в юности мне чего-то не хватило... Ума? Интуиции? Внимания к самым близким? Умения заглянуть в будущее?

С наступившим Новым годом!

Будьте умнее меня.

МГ

Идеальный Новый год

Все болтают до поздней ночи, едят огромную кастрюлю оливье вприкуску с вкусным ржаным хлебом, обязательно с маслом и, возможно, с перекатывающимися на зубах шариками красной икры. Потом, часа в 3–4 ночи, все устанут и лягут спать, а я пойду к себе в комнату и открою какую-нибудь книгу, полную волшебства, например «Гарри Поттера». Я сижу и читаю её в комнате при свете маленькой ночной лампы, греясь под пледом, с крепким чёрным чаем с мёдом, а за окном оглушающе громко до сих пор взрываются яркие-яркие красные фейерверки. Непременно должно пахнуть воском, который перебьёт бодрящий дух зимнего воздуха, оставшегося после застолья в гостинной. Потом, где-нибудь через час, я постепенно засыпаю и начинаю мечтать о чём-нибудь очень хорошем, приятном и фантастическом, а потом совсем уже проваливаюсь в сон, и мои мечты продолжают сниться мне до самого утра.

Идеальный Новый год должен быть в хорошую зиму. Когда на улице лежит снег, а не текут ручейки. Обязательна также ёлка, живая, чтобы был запах, можно хотя бы несколько веточек. Также гирлянды. В общем, всё должно сиять и пахнуть! Также просто необходима хорошая компания, с этого, наверное, и стоило начать. Тут не нужно объяснять, зачем и почему. Салатиков вкусных бы ещё — оливье, шашлык там, цезарь... Ну и на фон чего-нибудь — поздравление с Новым годом от кого-нибудь на большом экране. А потом всю ночь не спать, сходить погулять и веселиться, прощая всех и вся и готовясь к предстоящим трёмстам шестидесяти пяти (шести) дням до следующего Нового года.

Ну, во-первых, главное в Новый год — это настроение, а настроение создаётся людьми и атмосферой. Поэтому Новый год надо встречать в кругу родных и любимых. А чтобы атмосфера была новогодняя, надо украсить дом, зажечь огни, испечь имбирное печенье, покушать мандаринов (ещё перед Новым годом, чтобы был запах!) и, самое главное, но, к сожалению, не зависящее от нас, — должен идти снег хлопьями...

Пушистый белый снег неспешно падает на землю. Ветра почти нет, поэтому удивительно мягко, тихо и тепло. И обязательно вечер, слегка освещённый неяркими уютными фонарями. И ёлка вся в снегу, красивая такая, разлапистая, вот приблизительно как у здания ФТШ. Именно в такую погоду и должна твориться магия, именно тогда и придёт волшебный Новый год!

Снова зима. Меня везут на санках. Снеговик до утра подождёт. А дома тепло и пахнет ёлкой! В клубок свернулся кот. Вот моё отражение в шаре. Гирлянда мигает цветными огнями. А я... а я снова маленький. И что может быть лучше, теплее?

Музыка, приглушённый свет, новая книжка, свободное время, никуда не нужно спешить, кофе с апельсином, на столе под зелёной лампой два распечатанных билета на январский концерт... Сообщения в телефоне от людей, с которыми — крылья...

Одна дома, со сладкими сушками, пиццей и мандаринками. В квартире выключен свет, горит только ёлочка и одна лампа, после боя курантов, смотреть видео до 4 часов и пойти спать.

Тёплый приглушённый свет, много вкусов и фейерверки далеко за окном. А неподалёку — густой, тёмный еловый лес, в котором можно слушать тишину.

Гулять, отдыхать, гулять, есть имбирное печенье, смотреть уютные (не новогодние мультики и фильмы), забыть, что я вообще где-то учусь.

Как можно меньше снега, температуры около 10, можно красивый снегопад пару раз, но чтобы снег не ложился.

Снег, ёлочка, вся семья разыгрывает подарки (лотерея), ни за кого не волнуешься, мандарины и глинтвейн.

Ну, поскольку я бы хотел чего-нибудь нового, я бы его отметил с друзьями в хорошем месте с хорошей едой.

Проехать с семьёй за город и гулять по ночному лесу, а потом в баню.



Снег сугробами, хорошая компания, новогодняя атмосфера.

Мандарины, семья, хорошие оценки в полугодии, радость.

Хорошая атмосфера, хороший новогодний стол и улыбки.

Способность есть без остановки.

С семьёй, большего не нужно.

До него бы дожить...

Много подарков.

Вкусно.

Новогодние желания

На Новый год очень хочется, чтобы всё было хорошо. Деду Морозу нужно сделать для этого о-о-о-ой как много, в мире этих проблем вагон, гружённый состав и пару тележек размером со звезду. А если Дед Мороз не сможет этого сделать, тогда мармеладок побольше, типа жележных мишек или червячков, чтобы там и кисленькие были, и сладкие, и вообще разных вкусов... Но лучше не лимонные, они мне не очень нравятся. Для этого, по идее, хватит и похода в магазин.

Взять олимпиаду; каждую ночь стучать мне леденцовой тростью по голове, чтобы она просыпалась каждое утро чуть-чуть умнее. Отдохнуть; постучать кого-нибудь, кто задаёт много д/з, палочкой по голове. Самую классную, по моему мнению, игрушку; выяснить, что же это (я не знаю), и сшить.

Конфет! Много! Всех вкусов, начинок и цветов обёрток! Вот вы пробовали карамельный M&M's?



Если нет, то теперь это и ваша мечта! Придётся Деду Морозу попытаться и заключить контракт со всеми шоколадными фабриками.

Новая сковородка, на которой пекутся самые идеальные оладушки... Тушь для ресниц. И новое платье. И приглашение на концерт. Дедушка Мороз, я в тебя верю! Ты волшебный!

Планшет со стилусом и сладкие суши, ещё мягкую игрушку, интересную книгу, свободное время. Удачи Деду Морозу, сил и терпения.

Ну, по минимуму — планшет, наушники новые, айфон, дом на Мальдивах, машину Mercedes и iMac.

Тяжело сказать. Мне кажется, у меня всё есть. А так, если прям понаглеть, — ноутбук!

Ламбу последней модели. Для этого Деду Морозу нужны будут деньги.

Хочу увидеться с друзьями. Пускай подарит мне и им время. Видимо, ему придётся подарить мне машину времени. Думаю, я имею из предметов всё, что мог хотеть.

Деду Морозу понадобится стать богом. А это трудно.

Компьютер! Деду Морозу необходимо сильно попотеть.

Ничего не хочу, ну, поесть в Маке разве что! Кроссовки, как у Умы Турман из «Убить Билла».

Новый хороший монитор и трубу-пикколо.

Поцелуйчик и сказку на ночь.

Футболку Кейна с автографом.

Существовать...

Много нервов!

40 часов в сутки и стать вампиром.

Себе — школе — всем!

Себе я желаю поступить в университет и не умереть ментально и психически (опционально). Школе я желаю стоять ещё очень много лет, становиться всё лучше и продолжать дарить такую же радость, которую она дарит мне. Ученикам желаю то же, что и себе, + исполнения их собственных желаний (в пределах разумного, а то мало ли... захочет кто-нибудь ввести урок астрономии на постоянку, не надо нам такого).

Себе — быть нужной и интересной тем, кто интересен мне. Школе — развиваться, становиться ярче, интереснее, глубже. Пусть приходят новые ученики и пусть чувствуют себя как дома. И новые учителя тоже пусть приходят. И становятся частью нашего мира. Ученикам — самостоятельности, ответственности, желания учиться, творить и созидать.

Желаю научиться отдыхать и не разучиться учиться. Школе — хороших развитых учеников и вернуть зданию былое величие. Ученикам — уделять внимание, на первый взгляд, неважным вещам. И научиться останавливаться посреди бега учёбы.

Себе — побороть лень. Школе — идти в ногу со временем и чувствовать и возвращать свою уникальность. А ученикам?.. Ученикам — доказать самим себе, что они всё могут познать!

Себе — сил и организованности, чтобы поступить, куда мечтаю. Школе — открытости новому. Иногда стоит дать шанс необычному. Ученикам — собранности и нервов.

Не лениться, расставлять приоритеты, а вообще — чтобы всё само собой складывалось. Больше активных и душевных учеников. Больше сил и сна обязательно.

Всем и себе — держаться главного. А это не успехи и победы, это, на мой взгляд, — любовь и жизнь, живое, как часто говорят, «настоящее».

Желаю себе развиваться в творческом направлении. Ученикам и школе желаю реализовать все свои планы и достичь поставленных целей.

Школе — чтобы сняли ленточки с крыльца и на нём никто не убился после этого. Ученикам — дожить до Нового года.

Я бы хотел на Новый год классно провести время и отдохнуть. Хочу, чтобы ребята тоже отдохнули.

Себе желаю не лениться, школе желаю ремонта, ученикам желаю быть добрее и искреннее.

Сдать экзамены, и чтобы всё пошло по плану.

Выспаться, много денег и крышу на месте.

В целом всем хорошей мотивированности.

Выспаться. Не развалиться. Поумнеть.

Счастья, любви и хорошего настроения.

Всего лучшего друзьям и школе!!

Выспаться и отдохнуть.

*Рецепт
новогоднего настроения в ФТШ*

Рецепт очень прост: мало д/з. Весёлые преподаватели, и вместо учёбы — новогодние викторины. Можно какие-нибудь украшения, ёлочку пластмассовую, шарики. А самое главное — это ощущения скорых каникул и отдыха.



1 противень маминой запеканки + 3 метра сосны (обязательно пахнущей морозом и смолой) + 3–10 гирлянд (это по вкусу) + папина праздничная рубашка + любовь, любовь, любовь и счастье в кругу семьи.

Школа с приглушённым светом, снег за окном, класс в кабинете с гирляндами и тихая музыка из колонок Алексея Геннадьевича.

Сначала ты даришь друзьям подарки, а потом учитель дарит проверочную (или контрольную).

Улыбки + добрые сюрпризы + яркие одежды + мандарины + аромат чая со специями на переменах.

Нужно надеть свитер повеселее, слушать музыку поярче и просто радоваться мелочам. Сходить на репетицию новогоднего праздника и ходить в новогоднем свитере.

Можно гирлянду вокруг Карандаша натянуть и шарики повесить.

Делать заранее накопленные за полугодие ответы по экспе.

Атмосфера, обстановка, одежды, улыбки и, конечно, ёлка!

Необычный наряд, плед, чай/кофе, ёлка в кабинете.



Новогодний праздник в АКТОВОМ ЗАЛЕ и дискотека.

Александр Геннадьевич в костюме Деда Мороза.

Огоньки, стихи у ёлки или просто стихи.

Ёлка, хорошие оценки за полугодие, веселье.

Гирлянды, ёлка, мандарины и фейерверки.

0 английского, 0 геометрии, 0 долгов.

Декорации + одежда + «Тайный Санта».

Три пары физики подряд.

Снег и холод.

Любимая новогодняя игрушка

Моя любимая игрушка... Наверное, такой нет особо, мне нравятся гирлянды. Однако у меня есть история: когда я был маленький, родители сказали мне, что если я, кинув маленький поролоновый кубик в форме подарка в ёлку, увижу, как он упал на пол, то моё желание исполнится (скорее всего, сами придумали это). И в течение пары лет всё было хорошо: я кидал этот подарочек,

смотрел, как он падал на пол, скатываясь по веткам ёлки, и был несказанно рад. Однако в какой-то момент я, будучи крайне восторженным новогодней атмосферой, закинул его со всей силы и... Он не упал на пол. Я очень расстроился, но правда спустя несколько минут я уже забыл про это и бегал по всей квартире как ни в чём не бывало. И вот, лет 10 спустя, родители, поставив меня на стул, как самого высокого в семье, заставили смотреть, какие вещи лежат на шкафу, сверху. И угадайте, что я нашёл там? Свой подарочек из поролона, который стал раза в два больше из-за слоя пыли. Я очень обрадовался этому, смешно получилось. Кидал в ёлку, а попал на шкаф. Теперь этот кубик кидает мой младший брат, и я ему по-братски посоветовал: кидай не слишком сильно, а то перекинешь своё желание.

В последнее время эта игрушка — снеговичок, подаренный мне несколько лет назад на Новый год, сидит рядом со мной и напоминает о чудесном мальчике, не поступившем в нашу школу, но любившем её, потому что здесь учился его старший брат. Мы подружились, пока я натаскивала его в области предлогов и причастий. А он изобретал свой язык, мечтал о путешествиях, любил сладости и чай, в котором знал толк. Игрушка на него похожа, так же улыбается. А мальчик теперь учит другие языки, живёт трудно и далеко. Глядя на снеговичка, я желаю всем, кто далеко, кто не там, где хотел бы быть, найти радость, продолжать мечтать, не грустить.

Когда был маленький, Дед Мороз ака мама подарил мне новый ноут. Целое десятилетие он верно служил мне, и, наверное, значимый отпечаток моего детства и море воспоминаний связаны именно с ним. Казалось бы, простой гаджет для какого-нибудь малолетнего геймера, однако для меня это было сильно больше, чем просто компьютерные игры. Если вопрос подразумевает не что иное, как игрушку, а не подарок, то ответить, к великому несчастью, а может быть, и счастью, я затрудняюсь.

Жёлтый ёлочный шарик с отверстием. Его мы вешали, ещё когда были совсем маленькими, ниже всех шариков и клали внутрь самую вкусную конфету. Эту сладость можно было съесть только после Рождества. Шарик так и прозвали со временем — детский.

Всякие колокольчики. Историй как таковых нет, но как-то раз мы повесили звенящую игрушку на ручку ящика со сладким. Потом мы забыли её

убрать — и теперь все дома знают, кто и когда решил подсластиться.

Маленькие ангельские крылышки, зайка с пушистым хвостиком, ангел с книжкой из Вены. Почти все игрушки на моей новогодней ёлке с воспоминаниями: кто подарил, где и когда купила, о чём я тогда мечтала.

Корабль из пластилина. Я его сделал похожим на «Титаник», и он, по иронии судьбы, каждый год срывался со своего крючка и падал под ёлку...

3D-дракончик золотой. Я была дома одна и целый день не видела его под ёлкой, хотя двигала её, а после боя курантов он там появился.

Мои новогодние игрушки часто меняются и похожи друг на друга, довольно сложно выделить отдельную и связанную с ними историю.

Если про ту, что подарок от Деда Мороза, то это большой коврик для мышки с тянкой.

Снежный шар. Очень завораживает, но никогда не было, и в руках не держал.

Воздушный шар, мы его купили на Weihnachtsmarkt в Германии.

Нет такой, я даже слабо представляю, что имеется в виду.

Новогодний шарик с узорами.

Мне телефон подарили.

Оливье.

Школьные чудеса

Школьные чудеса — это когда случается открытие, необязательно в связи с учёбой, и даже часто это не про учёбу: талантливые дети и коллеги, сыгравшие в спектакле, давшие концерт, угостившие пирогом собственного приготовления, придумавшие стихи или прозу для школьного журнала или просто так... А разве не чудо, когда с тобой делятся шоколадкой? А когда через много лет после школы вы встречаетесь на другом конце мира и не можете наговориться — о прошлом, настоящем, будущем — как будто не расставались?!

Когда только попадаешь в ФТШ, вокруг происходят сплошные чудеса: преподаватели, ученики, атмосфера, свобода... То преподаватель начнёт с вами беседовать, как с другом, — чудо. То просто на перемене заговоришь с человеком из другого класса, как с другом, — тоже вроде как чудо. И всё



вокруг ощущается чудесно. Однако со временем понимаешь: никаких чудес не бывает, есть только одно чудо: наша школа, и всё, что в ней происходит, просто является частью этого огромного и душевного чуда.

Чудеса живут в кабинетах и коридорах, случаются в самые неожиданные моменты — от самостоятельной работы до классного часа — и могут представлять из себя как внезапное просветление, так и случайное совпадение. А бывает просто — преподаватель вдруг добреет и начинает сам творить чудеса.

Школьные чудеса водятся на самых сложных уроках, когда пар вышел из головы, а на его место внезапно приходят гениальные ответы. Чудеса случаются и в учительской, когда волшебным образом появляются пироги.

Они случаются каждый день среди нас. Это те моменты, которые мы потом вспомним с улыбкой. Просто не всегда обращаем на них внимание.

Водятся в тёмных уголках классов в последний (не)учебный день года. Со мной лично не случались, но я их там определённо видела.

Для меня чудо — это люди, с которыми я общаюсь последние полтора года. Это и счастье, и чудо. Хочу, чтоб оно длилось дольше.



Чудо — это «3» за к/р по геометрии. Чудо — это перемена 10 минут у Татьяны Анатольевны. Чудо — это спать больше 6 часов.

Задача по физике, решённая правильно с первого раза. Это чудо случается максимально неожиданно, но оно живёт внутри нас и ждёт подходящего момента.

Школьные чудеса водятся в коридорах, появляются, когда встречаются два человека и начинают беседовать.

Школьные чудеса живут внутри уроков, на которых интересно, радостно и понятно.

Когда Юрич ставит «5» с весом 87, когда сессию чудом сдал на «5».

Когда в столовой есть свободные места и не занята микроволновка.

Когда пожалели и не поставили два в четверти в честь Нового года.

Нормальная оценка в четверти по химии. Пожалуйста...

Водятся в ФТШ, случаются почти ежедневно.

Когда можно переписать химию.

Когда точки исправляют сразу.

Кто в ФТШ волшебник?

Волшебников в нашей школе очень много. Они учат чему-то новому, восхищают своими умениями настолько, что хочется так же. Естественно, спустя время ты овладеваешь их магией и становишься могущественнее. Но самые добрые и новогодние волшебники иногда не понимают, что тво-

рят чудеса. Алексей Сергеевич Павлюченко — один из них. Возможно, он не помнит или не хотел колдовать над моим сознанием, но почему-то сделал это. Казалось бы, обычная поучительная история из жизни, которую многие пропускают мимо ушей, но она каким-то образом сняла с меня древнее проклятие. Его накладывают в прежней школе и на каждого по-разному. Впрочем, есть и те, на кого не действует, и они живут счастливо — что до ФТШ, что в ней.

Кто-то не может избавиться даже после долгих уговоров Юрия Михайловича. Исцеление от этой болезни — лучшее, что может случиться. И как не назвать своего доктора волшебником, если до него ты страдал 10 лет?

Конечно, МГ. Как он умудряется быть мудрым и любящим нас, разгильдяев, ленивых, забывчивых, не понимаю. И вот уж кто во всех ситуациях на стороне добра. А магия — это когда подход к жизни волшебника передаётся его помощникам и так дальше и распространяется. По этой теории, любовь, доброта, бережное отношение к человеку — главные составляющие магии МГ — усиливают нашу чудесную школу.

В школе каждый второй, нет, даже каждый первый волшебник, ведь благодаря магии каждого и создаётся чудо ФТШ. Каждый вкладывает крупицу своей магии, и у кого-то ещё и остаётся, чтобы, например, быть прекрасным учителем или вредным, но всё равно очень любимым учеником или даже... Директором. Магия не трудная и у каждого своя, не важно, в чём она проявляется: стихи, химия, математика или управление школой. Главное — не бояться использовать свою магию. Знайте: любая магия прекрасна, а использовать её нужно по максимуму.

Главный волшебник школы — Михаил Георгиевич. Он придумал самую прекрасную школу на свете и воплотил свои мечты об идеальной школе в жизнь. А мы стали частью его мечты. А ещё есть главная волшебница — Анна Анатольевна. Она умеет превращать хаос в космос, причём практически во всём...

Для меня главный волшебник — Ирина Владимировна. Единственный человек в моей жизни, умеющий создать особенное и каждый раз уникальное настроение. Ну, и Александр Юрьевич, с его невероятной магией вживаться в любую роль.

Ирина Владимировна и Алексей Геннадьевич. Они владеют магией и нарушают принципы физи-

ки, беря энергию из ниоткуда и освящая ею всех людей в радиусе ста метров, даже если они просто мимо пробежали.

Я считаю, что самые волшебные — мои одноклассники, они больше всех в классе наряжаются по-новогоднему, руководят процессом украшения класса, и с ними всегда весело.

Определённо, Алексей Сергеевич. Магический дар: компенсировать влияние Лёни Шаронова на окружающую среду (проще: быть бесконечно терпеливым и спокойным).

Американцев Александр Адольфович — наверное, единственный преподаватель в ФТШ, кто так радикально изменил мой образ жизни, мировоззрение и нравы.

Юрич. Он просто необычный. Я чувствую в нём что-то родное. Мне нравится его юмор, его манера речи. Ну он волшебник! И самодур!

Конечно же, КАРАНДАШ! Если все дороги ведут в Рим, то все коридоры ФТШ — к Карандашу!!! Ну чем не волшебник?

Михаил Георгиевич. Что бы он ни сказал своим голосом, всё хочется слушать.

Серов Юрий Михайлович, он умеет ставить колы за контрольную с весом 50!

Александр Юрьевич, заставляет всех улыбаться и любить химию.

А.М. Луничкин. Он обладает магией очень красивых толстовок!

Михаил Александрович Тынтарев. Его магия — вывод числа е.

Гоша, магия которого — трансформация и иллюзия.

Виталий Валерьевич. Обладает ВСЕЙ магией.

Все!

Поделились новогодним настроением

Глеб Кузнецов, 10в
Радимир Крупенкин, 10а
Олег Редукто, 10б
Митя Сырников, 11а
Аня Копытина, 10б
Аня Кожухметова, 11в
Михаил Грибовский, 11а

Последняя роза завяла совсем.
Клён, осыпаясь, скинул золотой плащ.
Окольные тропы — места диадемы,
Предчувствие холода тянет мечтать.
Осенняя проза уснула в листве.
Слышен только горький ветвей плач,
Будто просящих помнить о себе.
Даже коршуны ринулись все
Поклоняться зиме.
Грозный медведь дорывает кровать,
И вновь всё утонет во мгле,
Утягивая за собой вспять.
Настал час, когда извергается мир
За всё то, что он подарил для нас.
Белая мантия накроет тверди сапфир.
Опоры ломаются, наступает коллапс.
Слышен треск фарфоровых лир.
Озёра застынут в той мерзлоте,
Они напоминают плиты могил,
В чьём отражении можно прочесть всё о себе.
Смотря в тёмную бездну,
Заглянуть в свою душу.
Прикованным находить себя в ледяной стене,
Увидеть, как мир твой ослаб и разрушен.
Эпитафия сложится в слово «не нужен».
Когда дыхание станет молить о тепле,
Вновь обретёшь ты контроль над телом.
Смеркается, нужно вернуться к семье.
Пока сердце не стало нарисовано мелом,
Последняя роза навеки замёрзла в зиме.

Александр Кофт, 11в

Саша Мустафина, 11а
Костя Мозин, 11в
Ирина Завьялова, учитель
Аня Деревянченко, 11в
Елена Попова, учитель
Тимофей Евсеев, 11в
Платон Ромашкин, 11в
Мария Травина, 11а
Путистый Ёж Колышкин, учитель
Ирина Селиванова, учитель
Даня Раков, 11в
Роман Ненартков, 10б
Егор Герасименко, 11в
Кетлер Лунькин, 10а
Ульяна Сахарова, 8
Валя Кузьменко, 10б
Ирина Нечаева, 10б

3 НОВОГОДНИХ РЕЦЕПТА

Секретами делится Татьяна Николаевна Ясновидова

Рецепт №2. Глэг

Самый новогодний напиток — глэг. Не забывайте о главном правиле: много ягод, любимые специи, а в самом конце приготовления не забудьте дать напитку хорошо настояться. Рецепт этот от Аллы Валентиновны Голубевой.

Итак, для глэга (на 4 литра воды) нам потребуется:

- Смородина мороженная — 500 г;
- Брусника (или клюква) — 2 стакана;
- Сахар — 300 г (можно и больше);
- Перец горошком — 5–7 штук;
- Корица (или палочки корицы);
- Гвоздика — 5 штук;
- Имбирь — 1 кусочек 2 мм;
- Сушёные яблоки — горсть;
- Мандариновые (апельсиновые) корки;
- Лимон (мандарин или апельсин);
- Другие специи.

1. В 1 литр воды положить ягоды, специи, поварить примерно 5–7 минут.
2. Добавить остальную жидкость, довести до кипения.
3. Положить корки, фрукты, корицу.
4. Настаивать хотя бы 4–5 часов, а лучше 1–2 дня.
5. Когда остынет, убрать в холодильник.
6. Перед подачей подогреть.

Рекомендую в кружку положить щепотку дроблёного миндаля! Вкус будет волшебный!



Рецепт №3 Торт «Министерский»

Эта сладость великолепно подходит для любого праздничного стола. Торт прост в приготовлении, но необходимо некоторые шаги выполнить за день до полной готовности. Попросила этот рецепт я у Юлии Гербертовны Коберт.

Итак, нам понадобятся:

Для теста:

- яйца — 3 шт.
- кефир — 1.5 ст.
- мука — 1.5 ст.
- сахар — << 1.5 ст.
- сода — 1/4 ч. л.

Для одного коржа (их будет 3):

- 1 яйцо
- кефир — 0.5 ст.
- мука — 0.5 ст.
- сахар — <0.5 ст.
- сода — 1/4 ч. л.

Крем:

- сметана 20% — 800 гр.
- сахар — 150 гр.
- молоко — 70 мл.
- желатин — 2 ст. л.
- какао — 1–2 ст. л.

Пропитка:

- вода — 12 ст. л.
- сахар — 8 ст. л.
- коньяк — 2 ст. л.

А также:

- грецкие орехи — 0.5 ст. (для 1-го коржа)
- мак — 0.5 ст.+ 0.5 ст. молока (для 2-го коржа)
- изюм — 0.5 ст.+ 1 ст. л. коньяка (для 3-го коржа).

Коржи испечь по отдельности
(напомним, что их будет 3).

1. Яйца и сахар взбить, добавить кефир, муку, соду. Орехи провернуть через мясорубку (крупную решётку), добавить в тесто. Выпекать надо 20 мин при температуре 180 °С.
2. Залить мак молоком с вечера либо горячим молоком на 30–40 минут, аккуратно слить лишнее молоко, добавить мак в тесто, выпекать.

3. Изюм запарить кипятком, добавить ложку коньяка для вкуса, обсушить, можно обвалять его в муке, добавить в тесто, выпекать.

Делаем пропитку:

1. Воду вскипятить, растворить сахар, коньяк.
2. Наколоть коржи вилкой, пропитать их.
3. Пока коржи остывают, сделать сметанный крем.

Делаем крем:

1. Желатин залить молоком, дать набухнуть, нагреть, чтобы растворился. Остудить.
2. Сметану взбить с сахаром в течение 2–3 минут. Добавить желатин, хорошо размешать.
3. Поставить в холодильник, чтобы крем начал желироваться.

Собираем торт:

- Коржи должны быть хорошо остывшими, чтобы крем не расплылся.
- корж с изюмом, крем;
 - ореховый, крем;
 - маковый.

Не забудьте украсить торт кремом сверху и сбоку! В самом конце необходимо поставить сладость в холодильник на ночь.

Приятного аппетита, волшебного настроения и чудесного Нового года!



Рецепт №1. Брауни

Простой и быстрый в приготовлении пирог «Брауни», сочный и всеми любимый. Этот рецепт мне подарил Максим Рыжик.

Итак, нам понадобятся:

- 180 г шоколада;
- 180 г масла;
- 3–4 яйца;
- 1 стакан сахара;
- 1 стакан муки;
- 1 ч. л. соды.

1. Яйца с сахаром смешать, растопить на водяной бане шоколад с маслом.
2. Добавить муку, соду, перемешать до однородной массы.
3. Выпекать при 180 °С примерно 15–20 минут.

Пирог должен получиться как бы сыроватым. Есть горячим (с мороженым вкуснее!).



НАЙДИ БОРОДУ ДЕДА МОРОЗА!

Новый год совсем уже на носу! Или под носом? Или на щеках и подбородке? В преддверии этого чудесного и волшебного времени мы подготовили для вас необычное задание, которое подарит вам много радости и веселья.

Итак, мы собрали фотографии бород наших любимых жителей ФТШ и добавили к ним одну особенную — бороду самого настоящего Деда Мороза! Ваша задача — узнать обладателей и найти ту, которая обладает волшебством!

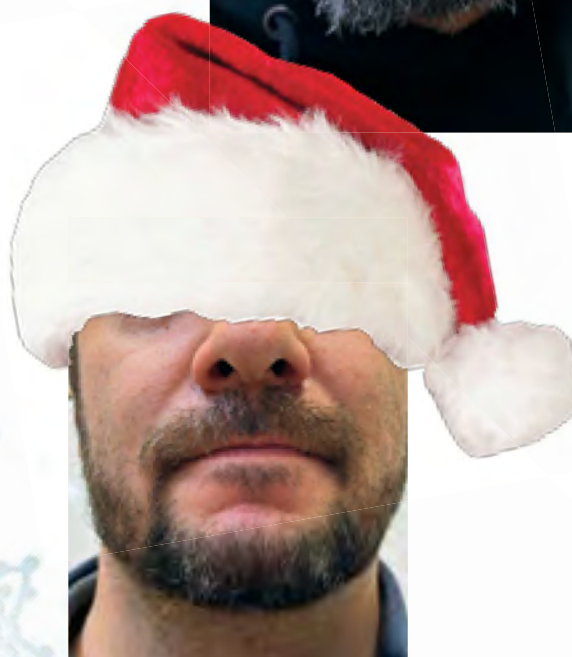
Как это сделать?

1. Внимательно изучите фотографии. Обратите внимание на детали, текстуру и цвет.

2. Сравните бороды. Подумайте, какая из них может принадлежать Деду Морозу, а какие — нашим учителям и даже... ученикам!

3. Узнайте, совпали ли ваши догадки с друзьями, ведь вместе что-то находить всегда веселее!

Ищите с улыбкой и хорошим настроением! И помните, что в каждом из нас есть немного волшебства! Удачи!



ЗИМА

*Посвящается Елизавете Синенко,
Ольге Куликовой и Виктору Цюю —
как трём непосредственным морально-
ситуационным вдохновителям
произведения*

В кровати лето ворочается,
Зима никогда не кончится.
Так кажется многим, и многие эти,
Как дети, боятся сезона Йети.
И слякоть, и холод, и многие боли —
Их доли больше, чем слабость воли.
Но как человеку, что лелеет кровать,
Ленивому лету однажды придётся встать.
Откроются шторы, раскроются окна,
И каждый почувствует воздух свободный.
Без курток, без шапок, без тёплых ботинок.
Сезон, что сойдёт с календарных картинок,
Он встанет, я знаю.
Он — старый знакомый.
Он будет! Он точно будет как новый.

*Глеб Аркуша
/Политехнический Тополь/*



ЁЛОЧНЫЕ ИГРУШКИ

В преддверии зимних праздников мы решили добавить немного волшебства в нашу жизнь. Каждый год новогодние игрушки становятся не просто украшением, но и символом тепла, радости и надежды. Мы решили добавить каплю магии в этот процесс и попросили наших замечательных учителей создать эскизы новогодних игрушек. Давайте посмотрим, что получилось!

1. М.Г. Иванов
2. А.Г. Зарембо
3. А.В. Петров
4. А.Г. Закржевский
5. К.М. Столбов
6. А.Б. Лярский
7. В.Б. Воловик
8. А.Ю. Иванов
9. Н.В. Маннинен
10. А.А. Лось-Суницкая
11. М.А. Короткова
12. Мистер Пат
13. Е.А. Попова
14. И.В. Селиванова
15. Т.Е. Сементеева
16. И.Ф. Завьялова
17. А.С. Павлюченко

«ДАВАЙТЕ СДЕЛАЕМ УЧИТЕЛЬСКИЙ СПЕКТАКЛЬ!»

Новогодние воспоминания
Алексея Сергеевича Павлюченко, учителя физики

Уютная ФТШ после уроков. Тёплый свет на балконе и лестнице около Карандаша. Алексей Сергеевич с чашкой чая в руках... Душевно... Точно! Самое время поговорить о чём-то душевном.

Мы забрасываем Алексея Сергеевича вопросами: «Когда-то Вы учились в ФТШ, а сейчас в нашей школе преподаёте. Расскажите, как в ФТШ ребята встречали Новый год, когда Вы ещё были учеником? Какие ставились спектакли? Может быть, были какие-то необычные мероприятия?»

А Алексей Сергеевич пьёт чай и рассказывает...

Вы знаете, если бы меня спросили про день рождения школы, я бы вспомнил. Если бы меня спросили про 1 сентября, про Последний звонок, даже про 8 Марта, то вспомнил. А вот Новый год... У меня, пожалуй, есть первое воспоминание такое, когда я поступил в восьмой класс. Первый Новый год мы встречали на квартире у моей одноклассницы Марии Любимовой. Не всей школой, а с одноклассниками. Был накрыт стол, приготовлено много салатов. А когда куранты пробили, мальчики ушли куда-то играть в компьютерную игру. Вот и всё. У меня есть ощущение, что новогодний праздник долгое время на фоне всех остальных казался каким-то менее важным в школе, пока им не занялся Александр Юрьевич Иванов. Но это было уже после того, как я окончил школу.

Однажды Александр Юрьевич сказал: «Давайте сделаем учительский спектакль». Я, говорит, написал сказочку небольшую, в ней всего четыре персонажа. Там был Кощей — Александр Юрьевич, Иван-царевич — я, была Баба-яга — Екатерина Борисовна Ягунова, и была Василиса — Вера Михайловна Лифшиц. Спектакль оказался успешным! И когда на следующий год Александр Юрьевич сказал, что надо бы играть сказку вновь, тут уже многие учителя воскликнули: «А мы тоже хотим. Нам понравилось!»

И родилась целая серия таких сказок. Мне кажется, штук пять было в общей сложности: «Красная Шапочка», «Спящая красавица», «Колобок»... Была очень страшная сказка, точнее, постановка по пьесе Аверченко «Коготок увяз — всей птичке пропасть».

Она была действительно страшная, потому что мой персонаж в ходе этой пьесы убивал всех, кого встречал. Сначала я душил в объятиях Алексея Геннадьевича. Потом — Галину Аркадьевну. Ну, их персонажей. Потом бил по голове стулом Татьяну Анатольевну. Тел на сцене становилось всё больше... И потом выходит режиссёр, которого играл Юрий Михайлович Эдлин, и говорит: «Всё, актёры кончились». Единственный человек, который оказался выжившим в этой пьесе, был режиссёр.

Это было действительно страшновато. Я помню, когда я вышел после этого спектакля, мне навстречу по коридору шла наша ученица. Она подняла на меня глаза, заплакала, закрыла лицо руками и убежала, потому что ей показалось, что это было слишком ужасно и натуралистично. Хотя в начале Юрий Михайлович выходил и говорил, что эта пьеса чрезвычайно страшная: «Благоуважаемые господа зрители, имею честь предупредить дам и вообще слабонервных людей, что драма „Коготок увяз — всей птичке пропасть“ носит такой тяжёлый, потрясающий характер, что едва ли лица с расшатанными больными нервами смогут её смотреть без тех нежелательных эксцессов, которые вызывают все вообще драмы типа Гиньоль».

А ещё был спектакль «Царевна-лягушка». Точно! Ой, там был какой-то водоворот. Александр Юрьевич придумал полное смешение всех-всех жанров. Есть Лягушка, которая сидит на болоте и ждёт своего царевича. Есть Иван-дурак, который как-то хочет обустроить свою личную жизнь. Он стреляет и куда же приходит? К Бабе-Яге! А её, кстати, играла Галина Аркадьевна. А дальше начинается полное безумие, потому что этот Иван-дурак попадает в казино, в котором делаются ставки. Там присутствует кот Базилио, например, и много других персонажей. В итоге у Ивана-дурака спрашивают, на что он будет ставить. Он действует сначала по какой-то своей логике: то красный, то чёрный. А потом понимает, что Лягушка-то зелёная, и потому ставит на zero. Стрелка в итоге показывает... на zero! Какое-то совершенное безумие, да... А стрелка-то в этом казино — это та самая стрела, которую он выпустил из лука.

А ещё у меня, пожалуй, самые яркие воспоминания о «Красной Шапочке». Там тоже было полное смешение всех персонажей. При этом Александр Юрьевич писал эту сказку, опираясь на исходник, на произведение, которое написал Юлий Ким для учащихся Колмогоровского интерната, когда он там работал, преподавал литературу и историю. Сказка была большая. И Александр Юрьевич какое-то количество текста оттуда выкинул, оставив такое количество, чтобы мы могли это сыграть. Но там тоже был полный разброд, потому что помимо Волка, Шапочки была, естественно, Баба-Яга. Неинтересно без неё! Она же — бабушка Красной Шапочки. Там был доктор Айболит, которого играл Владимир Борисович. Там был, естественно, охотник. Был и грибок, которого играл Алексей Геннадьевич. Он просто ходил собирал грибы и встречал внезапно Волка. В общем, можно было увидеть на сцене некоторое количество неожиданных персонажей. А сама сказка начиналась с того, что на сцену выходил наш ученик Гриша Михалёв и говорил: «Татьяна Григорьевна задала сказку написать по-английски, а я и по-русски-то её с трудом могу написать». И дальше он как бы начинал писать эту сказку, а всё, что происходило на сцене, — это была сказка, написанная Гришей.

В какой-то момент, когда я попадал в дом к бабушке, мы начинали с ней танцевать. Начиналось всё с того, что Галина Аркадьевна — бабушка — говорила: «Сто лет не танцевала». Я ей отвечал: «На 100 лет-то ты и не выглядишь!» Ну — и танцевать! В это время там играла музыка на английском. И Гриша говорит: «Стоп, стоп, стоп. Я не могу такое написать, потому что я английский плохо знаю.

Аркадий Аверченко,
«КОГОТОК УВЯЗ — ВСЕЙ ПТИЧКЕ ПРОПАСТЬ»*
Явление четвёртое

ГОРНИЧНАЯ (входя). Барыня, там модистка... (Оглядываясь.) А где же барыня?

СМИРЕННОМУДРОВ. Барыня? Какая барыня?

ГОРНИЧНАЯ. Да моя же, Господи...

СМИРЕННОМУДРОВ. Она вышла немного погулять по улице... душно, знаете...

ГОРНИЧНАЯ. Да как же она могла выйти, если я всё время у парадных дверей была.

СМИРЕННОМУДРОВ (растерянно). Она... в это самое... в окно вылезла... теперь везде... в Англии даже...

Эксцентричные дамы... (В сторону.) Какая пытка...

ГОРНИЧНАЯ. Ой, барин... Что я вижу... Кровь на ковре...

СМИРЕННОМУДРОВ. Да, дда... Это кухарка кур тут к обеду резала... (В сторону.) Какая пытка... (Вслух.)

То есть нет... Это я гулял, споткнулся о ковёр и разбил себе нос...

ГОРНИЧНАЯ. Смотрите... Около лужи гребень барыни... (Смотрит, бледная, на Смирennemудрова.)

Ой... Пойду уж я... (Поворачивается, чтобы уйти.)

СМИРЕННОМУДРОВ (хрипло). Нет, ты не уйдёшь... Ты слишком много видела. (Хватает тяжёлый стул.) Слишком было бы глупо погибнуть из-за тебя... (Опускает стул на голову горничной.) Так-то лучше... (Безумно.) Ха-ха... Мёртвые не говорят.

Что это вообще значит?» А там песенка была со словами *perhaps, perhaps, perhaps*. Песня, в которой поётся от имени женщины. Она хочет замуж за него, а он ей всё время говорит: «Переведите, что это значит». Ну и Галина Аркадьевна должна вот это, собственно, всё и сказать, что она встречается с мужчиной, а он ей говорит: «Возможно, возможно, возможно». И Галина Аркадьевна в этот момент выдаёт: «Что означает “возможно, возможно, возможно”? То есть с очень высокой степенью вероятности». Причём, это было не запланировано! Не по сценарию! А вообще много было всяких шуточек, которые были произнесены на ходу. Владимир Борисович что-то такое сказал, Елена Алексеевна, которая была Красной Шапочкой, тоже в какой-то момент что-то очень смешное произнесла не по сценарию. В общем, совершенно прекрасный, совершенно прекрасный был спектакль. Почему он так запомнился? Может быть, потому что он был из таких более крупных первым?... И совсем забыл сказать! Спектакль назывался немного иначе: «Красная Пашечка», потому что персонажа Елены Алексеевны звали Прасковья Шишковедова. Соответственно, Прасковья — это Паша, Пашечка.

Да, почти все спектакли сняты на видео, их можно найти в сети и посмотреть, вспомнить...

Так, пора и нам за чаем, пледами и ноутбуком. Устроимся уютно где-нибудь на третьем этаже и будем смотреть, смеяться, удивляться, вспоминать...

Присоединяйтесь. Делимся с читателями нашего журнала отрывками из пьес и ссылками на видеозаписи.

Явление седьмое

ГОСТЬ И ГОСТЬЯ (Показываются последовательно из дверей.) Господи Иисусе... Что это...

СМИРЕННОМУДРОВ. Это?... А вот что... (Хватает стул.) Это заставит вас не быть любопытными... Ха-ха-ха... (Бьёт стулом.)

Они падают... Тишина. Смиренномудров, опустив голову, стоит со стулом и к чему-то прислушивается. Длинная пауза. Переминается с ноги на ногу, оглядывается и, бросив стул, подходит к рампе.

Ха-ха-ха... Чьи это кровавые руки тянутся ко мне? Модистка пришла, а корицы нет... Нет корицы... Где же корица?... Где правда человеческая? О чём это вдали плачет скрипка?... Кого она хоронит?... Мальчик перешиб птичке крыло, а она так: «Пи-и... пи-и...» (Плачет.) Красненькая птичка такая... (Шёпотом.) Что это? Что это? Она растёт... Это не птичка... Это женщина... (Леденящим хохотом.) Ха-ха-ха-ха-ха... Я хочу преклонить свою голову на диванную подушку... Красненькая подушечка... (Задумчиво.) Красненькая такая... да, гм... гм... (Отходит в глубь сцены и заглядывает в дверь. Снова берёт стул.)

Из-за двери показывается голова режиссёра.

СМИРЕННОМУДРОВ. Ну?

РЕЖИССЁР (тихим голосом). Что «ну»?

СМИРЕННОМУДРОВ (нетерпеливо). Почему никто больше не идёт?

РЕЖИССЁР. Да некому больше и идти... Всех поубивали...

СМИРЕННОМУДРОВ (шёпотом). Не может быть... Там ещё кто-нибудь остался... (По привычке.) Какая пытка!

РЕЖИССЁР. Уверяю вас, никого... Не выпускать же мне вам театрального плотника...

СМИРЕННОМУДРОВ (мрачно). Где же остальные актёры?

РЕЖИССЁР. Да все они вон и лежат на сцене... вся труппа.

СМИРЕННОМУДРОВ (молчит, потом презрительно). Ну и труппочка... Полтора человека... (Бросает стул, садится, вынимает папиросу и хладнокровно её закуривает.)

Занавес.

*Названием для этой пьесы Аверченко взял подзаголовок драмы Л.Н. Толстого «Власть тьмы» (1886).

Гиньоль (фр.) — наименование пьес, изобилующих ужасами, преступлениями, злодействами. В 1899 г. в Париже даже открылся театр, репертуар которого был насыщен пьесами, натуралистически изображавшими преступления и извращения.

Александр Иванов, «ЦАРЕВНА – ЛЯГУШКА»

<...>

ЦАРЕВНА. Надеюсь, это был не единственный КВА-КВАндиват, который бродит по лесу в поисках невесты. Хотя, только дурак будет пулять стрелу и полагаться на случай. Это же почти как в КВА-КВА-КВА-зино... Ставь на чёрное, на КВА-КВАсное, на чётное, на нечётное, а в самый ответственный момент выпадет «зеро». ЧэТэДэ, что и требовалось доКВА-КВАЗать.



<...>

Картина седьмая

На опушке, где раньше сидела Лягушка, со стрелой в руках сидит Баба-Яга. Подходит Иван.

ИВАН. (замечая «Даму со стрелой») Ух, холодно! О! А вот и красна девица со стрелой... похоже, это и есть моя суженая... Здравствуй, девица, здравствуй красавица!

БАБА-ЯГА. Ты что, Иван, белены объелся, какая я тебе девица, какая красавица? Ты ври да не завирайся. А то ведь я и поверю. Целоваться захочу. А тебе стыдно будет, что обманываешь даму, можно сказать, постбальзаковского возраста.

ИВАН. (в зал) Вот не везёт, так не везёт... Стрела каргу старую мне в жёны выбрала. Ну, значит, судьба, значит, так тому и быть... (Яге) Здравствуйте, бабушка! Простите, не разглядел сразу.

БАБА-ЯГА. Так, теперь другие крайности...Теперь в бабушки меня записал.

ИВАН. Извините. Глубокоуважаемая дама со стрелой! Видимо, высшим силам угодно соединить нас священными узами брака!

БАБА-ЯГА. Э-э-э... Каким силам? Чего понадобилось? С чего ты взял?

ИВАН. В поисках невесты я, по старинному обычаю, запустил в небо стрелу. Стрела, судя по всему, упала рядом с Вами. Теперь она у Вас в руках. Значит, по преданию Вы и есть моя судьба.

БАБА-ЯГА. Нет, Иван, ты точно Дурак. Это не твоя стрела. Это моя.

ИВАН. Ваша?

БАБА-ЯГА. Моя, моя..

ИВАН. А, значит, Вы тоже себе жениха таким образом подыскиваете?

БАБА-ЯГА. Какого жениха? Зачем он мне сдался в мои сто лет? Я эту стрелу Василисе дала, прежде чем её в лягушку превратить. И она должна была сидеть здесь на опушке, жениха своего ждать. Я пришла её навестить, чайку горячего принесла, а её нет... <...>

Голос КРУПЬЕ. Выпал сектор «ЗЕРО»! В этом секторе вопрос задает Крупье. За столом остаётся один игрок.

За стол садится Крупье.

КРУПЬЕ. Итак, Иван, волнуетесь?

ИВАН. Не больше обычного, господин Крупье.

КРУПЬЕ. Не хотите кому-нибудь передать привет? Пока у Вас есть такая возможность.

ИВАН. Хочу передать привет всем тем, кого я в своём сне учил Физлабе. Это был лучший сон в моей жизни.

КРУПЬЕ. Ну, что ж, тишина в зале. Вопросы в секторе «зеро» всегда длинные, запутанные, как задачки на физлабе, но сегодня я не буду утомлять Вас длинным условием, а просто спрошу. Внимание: вопрос. Что в нашем чёрном коробе?

Путник хватается за голову. Людоед с молчаливым криком «Я же знаю» кусает свой кулак.

Сова, Баба Яга и Базилио открывают крышку и заглядывают в короб.

Все замирают в таких позах. Немая сцена. Иван сидит, думает.

Голос ИВАНА. Так, если не знаешь, что отвечать, то надо отвечать Пушкин. Пушкин — это Лукоморье. У Лукоморья дуб зелёный, кот зелёный... Нет, не то... Что ещё... Пушкин... Сказка о попе и работнике его Балде. Работник... работник... Герасим. Зачем Герасим утопил свою Му-Му? Утопил... Утопил... Болото... Стрела, болото... Короб... Нет, не то... Ни красное, ни чёрное, а «зеро». Зеро... Зелёное... Нет, Пушкин... «Сказка о мёртвой царевне...» Поцелуй... А если не замёрзла, то замёрзнет... Стрела... укажет... «зеро» чёрный короб... коробочка... «Зеро» — единственный зелёный сектор... Судьба... ЕДИНСТВЕННАЯ, ЗЕЛЁНАЯ, Ва-банк...

КРУПЬЕ. Время вышло. Итак, Ваш ответ. Что в чёрном коробе?

ИВАН. Мне кажется, нет... я думаю, нет, я уверен... Там, там... там Царевна.

КРУПЬЕ. Это Ваш окончательный ответ?

ИВАН. Да!

КРУПЬЕ. А теперь внимание: правильный ответ. В нашем чёрном коробе... Обыкновенная лягушка. Вы проиграли!

Из короба появляется Лягушка.

ИВАН. Нет, я не проиграл. Потому что это не простая лягушка, а моя невеста, Царевна Василиса, к которой меня привела моя стрела.





Александр Ив́анов, «КРАСНАЯ ПАШЕЧКА»

ВОЛК. Бабуся, милая, добрая, хорошая, прекрасная и молодая, спрячь меня, за мной охотник гонится, убить хочет!

БАБУШКА. Здра-авствуй. (*Потряхивая оладьями на сковородке.*) Куда же мне тебя спрятать? Ну, садись в сковородку и на плиту/камин.

ВОЛК. Ты сбрендила?! Там же огонь! Ты случаем не Баба-Яга?

БАБУШКА. Нет, мы с ней дальние родственницы. Все мы родственники: Шишкоедовы, Грибоедовы, Мясоедовы... Только Яга с костяной ногой...

ВОЛК. Вот-вот! И этот с костяной ногой, то есть с гипсом, за мной гонится, убить грозит! Спрячь меня, я для тебя всё сделаю: кур сторожить буду, цветы поливать, грядки полоть, воду носить...

БАБУШКА. Ну, это всё я и сама могу. Ты вот лучше станцуй со мной... Сто лет не танцевала.

ВОЛК. Ну, на сто лет ты и не выглядишь...

Волк и Бабушка танцуют танго.

Александр Ив́анов, «ЗОЛУШКА»

Появляется Дровосек.

ЛЕСНИК. Ты кто?

ДРОВОСЕК. Я Дровосек.

ЛЕСНИК. Сработало!!! Вот ты-то мне и нужен! Сруби мне эту ёлочку под самый корешок.

ДРОВОСЕК. Э, нет. Я Красных Шапочек могу от волка спасать, Бабушек через дорогу переводить, с Деревянными Солдатами воевать, а ёлки я рубить не умею: у меня на это лицензии нет.

ЛЕСНИК. Не, не, Красная Шапочка — это вчерашний день. И что-то я тебя там не припоминаю. О!!! А ты представь, что это не ель, а самый что ни на есть настоящий Деревянный Солдат.

ДРОВОСЕК. Это? Деревянный Солдат?!!! Ну я тебе сейчас...

Дровосек замахивается топором и застывает.

ЛЕСНИК. Что с тобой?

ДРОВОСЕК. Что, что? Заржавел, кажется. Сыро тут у вас.

ЛЕСНИК. Не... сыра нет!!! А ты что же же-же-же-железный?

ДРОВОСЕК. А какой же-же-же-же? Я Железный Дровосек.

Лесник подходит и стучит по нему.

Раздаётся звон.

ЛЕСНИК. Вот что... Ступай-ка ты во дворец... Там тебя почистят, смажут, может, и на службу какую возьмут...

ДРОВОСЕК. На службу? Это я могу... Я же Железный, а значит, твёрдый, выносливый...

ЛЕСНИК. Ну, вот и ступай... Э-э-э, только топор мне оставь.

Дровосек оставляет топор и уходит.

Лесник берёт топор, размахивается.

У него прихватывает спину.

ЛЕСНИК. Да что ж ты будешь делать. Теперь мне не то что ёлку, мне и топора-то не поднять. Ну, в третий раз точно должно сработать. Шур-ум-бурум. Хочу, чтобы появились помощники.

Музыка.

Из леса выходят две дочки.

Александр Ив́анов, «Приключение Колобка»

КОЛОБОК. Здравствуйте, детишки! И вы, дяденьки и тётеньки, здравствуйте. Сейчас я вам расскажу Историю. Точнее, не историю, а сказку про Колобка. Кто помнит, как она начинается?.. Правильно! Жили-были старик со старухой у самого синего моря. И решили они в 1815 году заключить Священный союз... Э, нет! Это я что-то сбился... Это про Золотую рыбку. Про Колобка иначе... Жили-были дед да баба. Вот это похоже. И была у них Курочка Ряба... Ох, уж эти новогодние хлопоты... то контрольная, то зачёт, то школьники, то студенты... Так собственную историю забудешь. А историю, дети, забывать нехорошо. Иначе это кончится трагически.

ГОЛОС ИЗ ЗАЛА. Как у Колобка?

КОЛОБОК. Да. Но трагедия Колобка не в том, что его кто-то там съел. А в том, что то ли сусеки были грязные, то ли сметана некачественная, то ли дрожжи — не дрожжи. А самое главное, говорят, что без разрыхлителя теста ничего нынче не получается. А откуда у бабы с дедом в амбаре разрыхлитель? Вы спросите, откуда я это всё знаю? Да, дело в том, что я и есть КОЛОБОК.

Я — Колобок, я — Колобок.

И у меня румяный бок.

И все мои подружки — пирожные да плюшки!

Всё такая сладость!

Эх, жизнь была бы — сахар!

Если бы не дрожжи!

Не пышный я, а сжатый,

Не Колобок, не Колобок, не Колобок, а Коржик!

И вот теперь я брожу по сказкам и ищу новогодний подарок моим... Как их назвать-то? Короче, деду и бабе. Хожу, ищу этот самый разрыхлитель. Чтобы следующие колобки у них получались пышные, румяные, вкусные... Тогда меня никто есть и не станет. И я отправлюсь путешествовать по миру!

СВИНКА. Золотые слова, золотые! Я готова подписаться под каждым из них.

КОЛОБОК. А Вы кто, собственно?

СВИНКА. Меня так тронули Ваши слова, что я готова не обращать внимание на Вашу дерзость.

КОЛОБОК. Дерзость?

СВИНКА. Заговорить с дамой, не представившись... Это ли не дерзость? Это ли не свинство? В худшем значении этого слова...

КОЛОБОК. Простите. А что, у этого слова есть лучшее значение?

СВИНКА. Конечно! Но не об этом речь! Скажите же скорее, кто Вы? Как Вас зовут? И как Вы попали в наше Сказочное Свинство? В лучшем значении этого слова.

КОЛОБОК. Я — Колобок! По амбару метён, по сусекам скребён, на сметане мешён. Я от дедушки ушёл, я от бабушки ушёл, и от тебя...

СВИНКА. И от меня? «Не уходи! Побудь со мною!»

КОЛОБОК. Да, не уйду, не уйду... это я по привычке...

СВИНКА. Милый! Милый!

КОЛОБОК (*смущаясь*). Ну...

СВИНКА. Но... что-то Вы больно худой для Колобка. Вы, часом, не заболели? Вдруг у Вас свиной грипп?

КОЛОБОК. Нет. Не бойтесь! Это просто разрыхлителя в амбаре не было!

СВИНКА. Разрыхлителя?

КОЛОБОК. Да. И поэтому я получился не очень пышный.

СВИНКА. Не очень...

КОЛОБОК. И поэтому я больше похож не на колобок, а на корж.

СВИНКА. На корж?..

КОЛОБОК. Поэтому меня редко зовут по имени.

СВИНКА. А как же Вас зовут?

КОЛОБОК. Коржик.

СВИНКА. Коржик! Как это мило! Можно, я тоже буду звать Вас Коржик?

КОЛОБОК. Можно.

СВИНКА. Спасибо!





Александр Иванов, «НЕСПЯЩАЯ КРАСАВИЦА»

Входят Принцесса и Няня.

ПРИНЦЕССА. Как же я устала...

НЯНЯ. Это очень хорошо, Ваше Высочество. Это поможет Вам быстро заснуть.

ПРИНЦЕССА. Боюсь, что не поможет. Ну, почему нельзя как в приличных сказках?.. Укололась и заснула.

НЯНЯ. Ваше высочество, где Вы набрались такой...

ПРИНЦЕССА. Я имела в виду уколиться веретеном.

НЯНЯ. Вы же всё знаете, Ваше Высочество. Мы уже много раз пробовали. Ни одно веретено не помогло.

ПРИНЦЕССА. Знаю. Может, тогда попробовать съесть те яблоки?..

НЯНЯ. Не поможет. У Вас иммунитет. Он Вам достался от Вашего прапрапрадедушки Эммануила

Минус Второго. Чем только его не травили: и крысиным ядом, и отваром цикуты, и даже цикло-пента-диенил-дикарбонил-халькогенидом марганца.

ПРИНЦЕССА. Ну и название...

НЯНЯ. И всё нипочём. В 93 года ему надоело править, и он ушёл в монастырь...

ПРИНЦЕССА. (в сторону) В женский.

НЯНЯ. Почему в женский? В мужской. Завхозом. Может, и сейчас там живёт.

ПРИНЦЕССА. Что же делать?

НЯНЯ. Некоторые рекомендуют считать слонов.

ПРИНЦЕССА. А чего их считать? Два. В нашем зверинце всего два слона. Раз. Два. Раз. Два. Раз. Два.

НЯНЯ. Не помогает.

ПРИНЦЕССА. Не помогает.

НЯНЯ. Есть ещё одно средство, но уж больно оно жестокое...

ПРИНЦЕССА. Няня, я готова на всё. Я сегодня 42 раза обошла королевский сад, я 15 раз поднималась по лестнице на самую высокую башню и 15 раз спускалась, я перемерила 312 платьев. Я очень устала, но всё равно не могу заснуть... Давай своё средство, каким бы жестоким оно ни было.

Няня достаёт книгу. Сдувает с неё пыль.

НЯНЯ. Вот. Никто ещё не смог продвинуться дальше третьей страницы.

ПРИНЦЕССА (берёт книгу, читает). Королевская академия наук. Сказочная термодинамика. В некотором царстве, в некотором государстве король издал первый указ, что отныне вся теплота, привезённая в государство, должна тратиться либо на увеличение внутренней энергии государства, либо на совершенные работы...

Принцесса начинает зевать...

ВОЛШЕБНОЕ НАПУТСТВИЕ 2026

Перед Новым годом всегда хочется чуда и чего-то сладкого. Попробовать узнать, что случится с нами дальше, — это довольно весело. А уга-дать — совершенно какая-то магия! Но если вы принципиально не верите в знаки зодиака, то можно просто подбросить игральный кубик два раза, сложить точки и получить предсказание, зависящее только от лобкости рук. Чур не перебрасывать!

1. Овен

В 2026 году вы будете бежать впереди всех, и никто не сможет за вами угнаться. Откроются двери новых возможностей. Но помните: с большой силой приходит и большая ответственность, так что будьте готовы стать начпродом или даже старостой. И не забывайте сохранять спокойствие, иначе в спешке можно поссориться с отстающими.

2. Телец

Новый год пройдёт для вас неторопливо и в стабильности. Стоит не только навести порядок в шкафчике и мыслях, но и сделать пространство вокруг себя более уютным: повесьте гирлянду или зажгите свечу. В такой комфортной обстановке вас ожидают только хорошие новости и выгодные сделки.

3. Близнецы

2026 год — это новый сезон сериала о вашей жизни. Как и всегда, все ждут от вас неожиданных решений и резких поворотов, но не забывайте отдыхать — может не хватить эмоций на новую серию. И если покажется, что успеть всё невозможно, то помните: невозможное возможно только вам!

4. Рак

Этот год будет тихим, мирным и вдумчивым. Бассейн для вас уже отремонтировали, теперь пора чинить себя: к вашим прекрасным качествам добавятся ещё более чудесные, а правильная расстановка приоритетов поможет остаться на плаву. Если же возникнут некоторые трудности, то знайте: рядом с вами всегда есть те, кто поддержит самые странные затеи!

5. Лев

Вас ждут признание и уважение от всех вокруг, ведь вы будете сами освещать себе путь. Теперь вам хватит дисциплины и знаний, чтобы сразу писать свою жизнь на чистовик, не заставляя себя делать и помнить лишнее. Но не забывайте о своём здоровье — без него вы не сможете сиять ярче бриллиантов!

6. Дева

Главная цель в этом году — продолжать брать качеством, а не количеством. Ищите новые идеи, проводите время с близкими и выбирайте для себя самую вкусную булочку. Всё-таки Новый год — это не физика, тут думать надо!

7. Весы

Вам пора раскрыть свой творческий потенциал: как давно вы были на непрофильном спецкурсе? Пока вспоминаете, выпрямите спину — пора следить за осанкой! В новом году вы найдёте свою точку опоры и перевернёте Землю. Не ленитесь, говорите уверенно и стремитесь к гармонии — тогда правило рычага точно работает.

8. Скорпион

2025 год вы покидаете в тёмных очках, с взрывом за спиной, даже не оборачиваясь назад. Вы знаете, что изменения ожидаются не только в расписании, но и во всей жизни. Но расслабьтесь, они несут то, чего вам так не хватает: дополнительные часы в сутках, путешествия и вкусную еду.

9. Стрелец

Секрет вашего успеха в 2026 — перестать давать обещания. Исполняйте всё сразу, и тогда, как сделавшему дело, вам разрешается гулять смело и ставить новые цели. Удача будет преследовать повсюду, и, чтобы не обижать её, пожалуйста, сделайте вид, что боитесь её хоть капельку. А вообще, год будет как трейлер: быстрый, яркий, интересный, и всё равно непонятно, чего же ожидать в конце.

10. Козерог

Вы прекрасно терпели и слушали окружающих, и в награду вы получаете спокойствие в новом году. Иногда придётся выкручиваться, но это не пошатнёт вашу уверенность в том, что всё будет сделано — и сделано правильно. Если вдруг стабильность наскучит, то отправляйтесь в Горный клуб: они научат вас так активно отдыхать, что понадобится ещё один выходной.

всё это так глупо,
всё это так мелко,
каждый день распределяю
крупы по тарелкам.
замкнулся цикл майа —
всё, конец, финал!
ты не козёл, если ни разу
никого не забодал,
ты не станешь дикобразом,
не щетинясь во весь мир,
чума — такое время,
когда всем так нужен пир.
всем — своё племя,
всему — своя миска,
даже звуки разложили —
от баса до писка,
даже фразы разложили —
на правды и сказки,
и теперь — я так рад —
у идей — маскарад,
и у каждой — отдельная — маска.

Георгий Козырев, 11а

11. Водолей

Вы — маленький революционер 2026 года: надо реализовать все свои смелые планы и стремиться к максимальной искренности. Главное — не торопиться! Вы успеете всё и даже больше: вовремя сдать домашку, сбежать на Мужества во время большой перемены и даже поймать сигнал из космоса.

12. Рыбы

Как бы сильно вы ни прятались, ваше вдохновение найдёт вас и поможет воплотить все мечты в жизнь. В связи с этим от неисполнившихся грёз придётся освободиться, что может быть болезненно. Если станет невыносимо, опирайтесь на друзей — они для этого и рядом. После всех приятных испытаний вы станете ещё спокойнее и смелее.

Материал подготовили Ирина Нечаева
и Валентина Кузьменко, 10б

Послушайте! Послушайте!
Ведь если звёзды зажигают,
Значит, их нужно чистить иногда!
Брать тряпку, мыло, снег со сказочной горы...
(Ведь как полировать иначе?)
Взбираться на трубу, осилить верх сосны
И чистить, чистить...
Покуда вновь не засияют!
Но я один их не осилю блеска,
Да и чудачить скучно одному.
Товарищ, заверни с собой варенье.
Я жду тебя в двенадцатом часу!

Аня Деревянченко, 11б



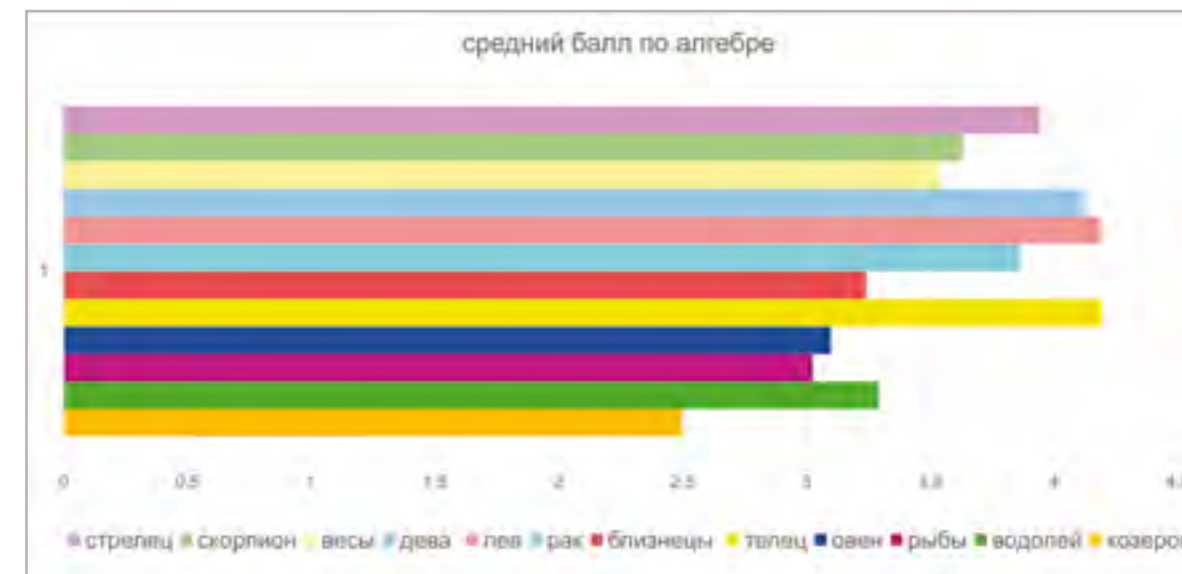
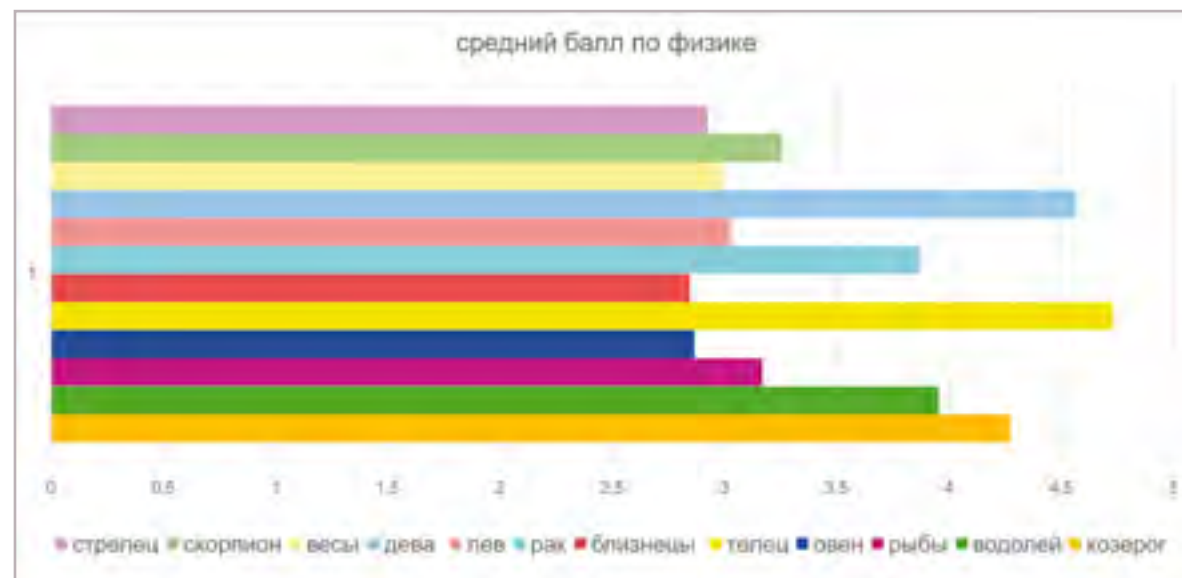
Знаки зодиака в ФТШ Найди себя

Декабрь — пора подведения итогов года (или полугодия). Ученики всё чаще тревожно проверяют средний балл и ходят на консультации. Нам стало интересно, кто сильнее всех в химии, а кому легче сделать синтаксический разбор предложения. И зависит ли это от знака зодиака? Бонусом узнали идеальный день ФТШника — чашка чая, физкультура в зале и еда с собой. Мы оформили получившиеся результаты с помощью диаграмм.

Ваши задачи:

1. Найдите свой знак зодиака.
2. Внимательно изучите, в какой сфере он проявляет себя чаще и ярче всего.
3. Ответьте на вопрос: чем отличаются ученики ФТШ разных знаков зодиака? Какие закономерности вы нашли?

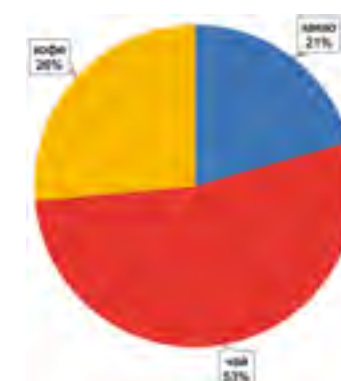




А в результате проведённого блиц-опроса мы получили вот такие ответы на вопросы:

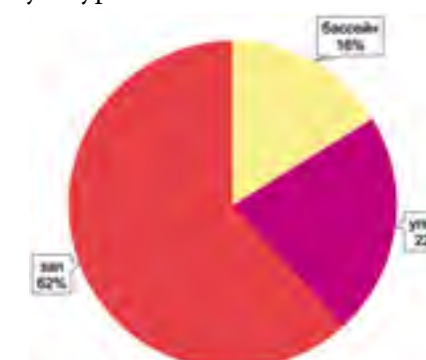
Опрос 1

Выберите ваш любимый напиток: кофе, чай или какао.



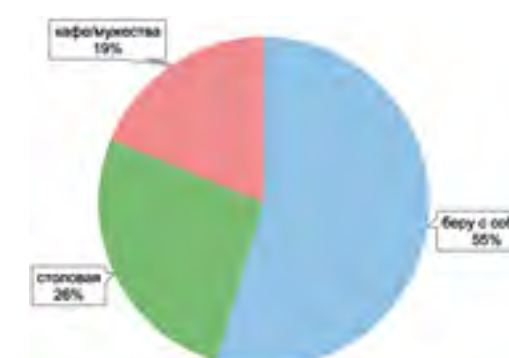
Опрос 2

Где вам больше нравятся уроки физкультуры?



Опрос 3

Где чаще покупаете еду для обеденного перекуса?



Материал подготовили
Ирина Негасова и Валентина Кузьменко, 10Б



ДВЕРИ



ОТКРЫВАЮТСЯ!

У каждого ученика своя история про поступление в ФТШ. Как узнал о школе? Как готовился к поступлению? Какие экзамены сдавал? Как удалось преодолеть волнение? Что спрашивали на собеседовании? А ведь действительно — о чём обычно спрашивают на собеседовании? Какой путь должен пройти абитуриент, выбравший на 4, 3 и 2 года своим вторым домом Физико-техническую школу?

Редакция лицевого журнала «Около Карандаша» побеседовала о поступлении в ФТШ с секретарями приёмной комиссии — Владимиром Борисовичем Воловиком и Юрием Михайловичем Эдлиным.

Интервью с Юрием Михайловичем Эдлиным, секретарём приёмной комиссии лицея

*Беседовали Ульянова Иванова, 9а,
Валентина Кузьменко, 10б*

С какого года Вы работаете в приёмной комиссии?

Примерно с 2019–2020 гг. Может, чуть раньше начал.

Расскажите о годовом календаре приёмной комиссии. Какой он?

Начать стоит с первого Дня открытых дверей. Ближе к делу, где-то за месяц примерно, мы договариваемся о дне, который будет всем удобен. Обычно это первая или вторая суббота декабря. Дальше, соответственно, на этом Дне открытых дверей мы озвучиваем расписание всей приёмной кампании: когда будут проходить олимпиады, в какие сроки объявят результаты и так далее. И, соответственно, уже в январе в одно из воскресений проходит олимпиада Академического университета. В марте у нас обычно проводится второй День открытых дверей, а на следующий день после него — олимпиада Отделения дополнительного образования. В конце марта (обычно где-то перед самыми каникулами) проходят олимпиады для победителей дистанционного курса, для тех, кто поступает в девятый и в десятый класс. Ну, и в начале апреля — вступительная олимпиада.

Обычно мы стараемся, чтобы к концу апреля уже все вступительные мероприятия прошли, чтобы к этому времени у нас были списки рекомендованных к зачислению.



О чём мечтают секретари приёмной комиссии?

О том, чтобы дети с каждым годом были всё лучше и лучше.

А спрашиваете ли Вы, о чём мечтают поступающие?

Иногда. Если к слову приходится, то спрашиваем.

Расскажите три забавные истории, которые произошли на собеседовании.

Первая история, которая мне запомнилась, произошла в один из первых приёмов, в которых я участвовал. Пришёл мальчик, который на тот момент учился в одной хорошей школе. Мы спросили: «Зачем, мальчик, ты из одной хорошей школы решил переходить в другую хорошую школу?» Он сказал: «Я вообще туда шёл математикой заниматься, а меня заставляют галстук носить и на флейте играть». По-моему, это забавно.

Вторая — не то чтобы забавная история, скорее, в чём-то поучительная. Это был новый набор, и оставалось несколько людей на собеседование. Надо было из них кого-то выбрать, и, соответственно, на всякий случай тех, кто понравится чуть меньше, назначить кандидатами. Так и сделали. Но одна из девочек, которую мы в этот момент выбрали, буквально через пару дней позвонила и сказала, что, пожалуй, она к нам не пойдёт и что будет учиться в другой хорошей школе. И поэтому мы взяли первого кандидата по списку, который на собеседовании нам понравился намного меньше. А в результате этот первый кандидат по списку стал призёром двух Всеросов (по физике и информатике) и лауреатом звезды Прометея!

И ещё одна история. Один раз пришёл к нам умный мальчик, который до поступления в ФТШ учился в самой простой общеобразовательной школе и особо ни на какие кружки не ходил. Он понимал, что наша школа ему бы многое дала.



В числе прочего он стал нам рассказывать о том, как решил экспериментально проверить формулу периода колебаний маятника. Полученные результаты у него не сходились, получалось почти в два раза меньше. Мы обсудили, как именно он это делал, с какой формулой сравнивал. И выяснилось, что он неправильно понимал, что такое период! Вместо него он брал полупериод.

Что Вы рассказываете о школе на Дне открытых дверей?

Я рассказываю очень много и не уверен, что это правильно — столько рассказывать. Но у меня есть презентация, которая когда-то досталась в наследство от Владимира Борисовича Воловика. Я её, на самом деле, перед каждым Днём открытых дверей немножко переделываю, но в целом стараюсь сохранить ту канву, которая там была. А потом каждый раз, когда я заканчиваю говорить по этой презентации и вижу, что прошло 40–45 минут, я думаю: «Чёрт, опять что-то пошло не так, надо было сильнее сократить».

Я рассказываю про историю школы, про то, что у нас есть библиотека, спортивный зал, столовая... Рассказываю о том, что в школе достаточно сложно учиться. О спецкурсах говорю и о всяких, ну, скажем так, внеклассных мероприятиях: слётах, праздниках и разного рода активностях, которые регулярно бывают здесь. Видимо, у нас настолько хорошая школа, что у меня никак не получается сделать так, чтобы доклад занимал меньше 40–45 минут. Хотя, с другой стороны, есть ощущение, что некоторые в зале к концу моего рассказа уже устают. Да и сам я, если честно, тоже: попробуйте говорить в течение такого времени без перерывов.

А что Вы не рассказываете о школе?

Классный вопрос! Пожалуй, такого нет. Ну, то есть, наверное, можно по-разному этот вопрос понять. Такого, что я бы скрывал, нет. Я не рассказываю ни на первом Дне открытых дверей, потому что к этому моменту это точно неизвестно, ни на втором Дне открытых дверей, хотя там это может быть уже и известно, кто будет классными руководителями. Это частый вопрос, но ответа на него я абсолютно не знаю и предпочитаю этого не знать, даже если вдруг такая возможность появляется. Как-то не принято на этот вопрос отвечать, поэтому мне всегда проще не знать. В этом смысле я вполне честен.

А есть и такие вопросы, ответ на которые я не скрываю, потому что нет реальной возможности на это ответить. Например, о конкурсе. В приёмной комиссии я уже много лет работаю секре-

тарём, но так и не знаю (не придумал!), как можно посчитать конкурс при поступлении в ФТШ, потому что маршруты поступления бывают очень разные. Кто-то пишет все три олимпиады и только с третьей олимпиады поступает, а кто-то уже является призёром региона олимпиады Максвелла, и ему вообще не надо писать ни одной нашей олимпиады. Я точно знаю, что мы набираем 24 человека. А вот какое число надо на эти 24 делить — на этот вопрос ответ найти не удаётся.

Какие есть любимые вопросы у приёмной комиссии на собеседовании?

Например, вопрос: «Какие книжки ты читаешь?» Как это ни странно, наверное, именно его задают чаще всего при поступлении в Физико-техническую школу. Причём почти всегда дальше идёт уточнение, что имеются в виду не книжки по физике, математике и информатике, а именно художественные произведения. И не те, которые в списке летнего чтения. С одной стороны, ответ на этот вопрос что-то рассказывает о ребёнке. С другой стороны, бывает, что человек называет книгу, а ты понимаешь, что читал её. Или читал, но плохо помнишь сюжет. Или не читал, но слышал о ней. Или и вовсе не знаком, но ребёнок так интересно о ней рассказывает! Так что есть несколько книжек, кото-

Интервью с Владимиром Борисовичем Воловиком, первым секретарём приёмной комиссии

Беседовали Мария Травина и Георгий Козырев, 11а

С какого года Вы работаете в ФТШ и как сюда попали?

С 1987 года. Я работаю здесь 36 лет. В приёмной комиссии я оказался, ещё не работая в школе. Михаил Георгиевич меня позвал, когда я работал в 239-й школе. А я как-то колебался и думал. И тогда он сказал: «А приходи в приёмную комиссию, на собеседование. Посмотришь, как здесь всё устроено. Заодно подумаешь, что и как». Вот тогда я и попал сюда. В апреле побывал на собеседовании, а в сентябре начал работать в ФТШ.

Расскажите о календаре приёмной комиссии. Какие события есть и когда они происходят?

Раньше мы проводили один День открытых дверей весной. И всё. А потом народа стало больше, и мы решили проводить ещё и в декабре. Спустя время появилась олимпиада АУ.

рые я прочитал, потому что услышал о них на собеседовании. И некоторые из них мне даже понравились. Поэтому, я думаю, мы будем продолжать задавать этот вопрос на собеседовании и дальше.

Скоро Новый год. Поэтому не удивляйтесь следующим вопросам.

В костюме кого Вы были на утреннике в школе или детском саду?

Я точно не помню... Но у меня есть какое-то смутное воспоминание про зайчика. А вообще, в моём детстве выбора костюма особо не было: какой был, в таком ты и выступал.

Какой самый запоминающийся подарок был у вас на Новый год.

Не помню.

Как долго вы верили в Деда Мороза?

Лет до десяти.

Ваше любимое новогоднее блюдо?

Селёдка под шубой.

Без чего Новый год не Новый год?

Без ёлки, конечно же!





Потом олимпиада ОДО, олимпиада вступительная, второй тур...

Скажите, а о чём мечтают секретари приёмной комиссии?

Чтобы всё кончилась поскорее. С одной стороны, столько всего: списки, цифры, проверка работ и прочее, прочее... А с другой стороны, особенно когда идёт приём на уровне собеседования, это всегда мучительная для меня личная вещь. Вот я хожу по аудиториям во время первого тура вступительной олимпиады и вижу эти дрожащие руки... И мне их всех ужасно жалко. И всё время хочется принять их всех. Впрочем, я понимаю, что глупости это всё и нелепая сентиментальность...

О чём мечтаем? Ну, на самом деле человеческая «шкурная» мечта — скорее бы выдохнуть, а глобальная мечта — хорошо набрать. А что такое набрать? Ведь очень же хочется людей взять, а не считателей и решателей. А проверяем-то мы на письменных работах считалку и решалку. И по тому, как он решает эти задачи по физике, не поймёшь, каким он потом будет. А вот на собеседовании ста-

новится многое ясно. Поэтому главная мечта человека, занимающегося приёмом, — набрать тех, кто и умный, и хороший.

Спрашиваете ли Вы у поступающих, о чём они мечтают?

Я — нет. Кто-то из моих коллег спрашивал. Есть у меня одна любимая история... Когда я первый раз попал на собеседование, картина была следующая: сидит несчастный ребёнок, и перед ним за столом сидят где-то 15, если не больше, взрослых. Это учителя. Это профессора. И задают разные вопросы. Например, Валерий Адольфович спросил: «Молодой человек, как Вы думаете, что значит один треугольник больше другого?» Одного ребёнка спросил, другого... Кто-то говорил о периметре, кто-то о площади, кто-то ещё что-то подобное. Я говорю: «Валерий Адольфович, я в геометрии не силен. Как же правильно?» Он и ответил: «А никак. Такого понятия нет вообще. Мне интересно, как они думают». Вот тут я почувствовал класс Мэтра! Совершенно неважно, что человек ответил, важно, как он думает. Да, вопросы самые что ни на есть разные... К примеру, был у нас в приёмной комиссии такой замечательный физик, профессор Харченко (выпускник 239-й школы). И вот он спросил у девушки, узнав, что она лыжница: «А зачем, с точки зрения физики, на гоночных лыжах на нижней поверхности бороздка?»

Мне обычно интересны чисто человеческие вещи: что человек читает, что смотрит, что любит... Когда-то (никогда не забуду) мы стали выяснять про животных домашних. Кто у кого есть, кто кого любит. И один молодой человек сурово сказал, что он категорически любит кошек, а не собак, потому что собак надо выгуливать и гадят они на улице. И я сказал: «Я не хочу этого мальчика видеть, он какой-то жлобоватый». А в тот год у нас в качестве наблюдателей впервые присутствовали выпускники, студенты. Они сказали: «Вы что? Он классный». И они были правы. Родька оказался совершенно замечательный! Так что меня интересуют на собеседовании прежде всего человеческие вещи. Физику и математику они показывают в другом месте.

А были ли какие-то смешные истории, произошедшие на собеседовании?

Обычно особо смешных историй не происходит, потому что ребят, как я ранее уже говорил, жалко. Это хуже, чем пишешь за партой физику или математику на олимпиаде. Когда перед тобой сидят и задают каверзные вопросы какие-то незнакомые дядьки, ребёнку страшно, тут не до смеха.

Ведь это для большинства из них первое глобальное испытание: попал — не попал. До этого всё было нормально! Ну, учился, ну, ходил в школу, ну, писал работы на пятёрки, тройки, двойки... Ничего страшного. А тут — да/нет. И им страшно, и их жалко, и их хочется утешить, успокоить и так далее. Хотя бывают какие-то милые вещи. Приходит однажды крохотный, смешной мальчик поступать в 8 класс. Спрашиваем: «Чем увлекаешься?» Ответил, что пишет стихи. «Прочитай, пожалуйста». И он выдаёт стихотворение, посвящённое скульптурной группе у станции метро «Пионерская», начинающееся словами «четыре ржавые фигуры» и далее в таком же духе. Комиссия... лежит. Ребёнка берут. Но особо смешных историй нет, потому что для них это серьёзное испытание, а для нас — огромная ответственность. В какой-то степени мы определяем дальнейшую судьбу человеческую.

А какие любимые вопросы у приёмной комиссии есть?

У каждого свои. Мы очень любим интересоваться жизнью человека: чем он живёт, как он проводит свободное время... Нравятся люди, которые занимаются спортом, потому что хороший серьёзный спортсмен — это человек, умеющий заставить себя пахать — через не могу, через силу. Кроме того, нам очень интересно, что человек читает, что смотрит, бывает ли он в театре, слушает ли музыку.

Любопытно и то, как человек разговаривает. У меня был на памяти один, против которого я голосовал. Я, когда голосую против, почти всегда оказываюсь прав и часто говорю: «Я как мисс Марпл». У Агаты Кристи есть такая старушка, которая раскрывает все преступления, потому что она всё уже в жизни видела. И я ведь тоже столько за эти 37 лет здесь и кое-что в 239-й видел... Потому что обычно не ошибаюсь. Но вот однажды ошибся. «Что ты читаешь?», — спросили мы у мальчика. «Только фантастику». Я говорю: «Ой, не хочу». И мне ответили: «Ну, он ещё маленький, пройдёт». И прошло...

Всякое бывает. А любимые вопросы, повторяю, вот в этой области, в области человеческой, культурной. Про семью иногда интересуемся. Я очень люблю, когда приходят люди, у которых есть младшие братики и сестрёнки. Это значит, что человек старший — это тот, который умеет брать на себя ответственность.

Расскажите, а что Вы говорили о школе на Дне открытых дверей?

Вы знаете, мы с Юрием Михайловичем рассказываем примерно одно и то же. День открытых дверей — это всё-таки рекламная акция. Мы долж-

ны рассказать обо всём хорошем, что есть в нашей школе. И мы рассказываем, какие у нас ученики, какие у нас выпускники, какие у нас учителя и так далее. Владимир Борисович всегда говорил о плохом. Рассказав обо всём хорошем, разрекламировав ФТИШ, он всегда говорил: «Ребята, не обольщайтесь, здесь каторга». Юрий Михайлович то же самое напоминает: «Ребята, вы покупаетесь на здание, на бассейн, на отсутствие формы и прочие привлекательные вещи. А здесь придётся пахать. В своих школах вы были все отличниками, звёздами. Здесь этого добиться нелегко, это надо понимать и быть к этому готовым». Поэтому на Дне открытых дверей я говорил не только о привлекательных вещах, но и о сложностях школы.

А есть то, о чём не рассказываете?

Нет, я никогда в жизни ничего не утаивал. И потом, у меня есть любимая фраза. Я всегда говорю: «Ребята, надо получать информацию с двух сторон. Вот мы вам всё рассказали отсюда, с высокой трибуны. А вон там наши ученики дежурят. Любого берите за пуговицу и задавайте любые вопросы». Что и происходило.

А теперь мы зададим Вам несколько блиц-вопросов.

В школе или в детском саду на новогоднем празднике Вы были в костюме кого?

Никогда не был. Никогда на маскарад никакие костюмы не надевал, не пришлось.

Какой самый запоминающийся новогодний подарок?

Да никаких особых.

А какой первый в голову пришёл?

Первый подарок, который пришёл мне в голову, был подарок на Старый Новый год. Тоже считается? У меня внучка родилась 13 января. Это самый запоминающийся подарок! А из обычных подарков — смешные большие пластмассовые часы с огромным циферблатом, которые мне подарил внук. И они у меня стоят, нелепые, детские, несовременные. И самые любимые.

Как долго Вы верили в Деда Мороза?

Я никогда не верил в Деда Мороза.

А без чего Новый год не Новый год?

Без друзей.

ХОЛОДНО, НО СОЛНЕЧНО

Интервью с мистером Патом

Знаете ли вы, что в октябре этого года к нам приезжал мистер Пат — учитель тайской школы KVIS? Некоторые из нас беседовали с ним на английском про культуру и систему образования Таиланда, кто-то помогал ему познакомиться с Петербургом, а мы поняли его на большой перемене и задали несколько вопросов.



Добрый день, мистер Пат!

Добрый день.

Итак, первым делом мы хотели бы задать Вам пару вопросов о России. Вы впервые в нашей стране?

Да, верно.

Здорово! А какие места Вы успели посетить в Санкт-Петербурге?

Я успел увидеть многие достопримечательности: Исаакиевский собор, Петропавловскую крепость и... Я не помню название... Точно, Спас на Крови, да! Также мы с учителем Анатолием гуляли по городу, и он рассказывал мне про историю разных зданий.

А какие места Вам понравились больше всего?

Мне нравятся все соборы и, на самом деле, весь город. Он очень красивый, и я вижу множество архитектурных стилей. Как учитель Анатолий объяснил мне, это здания до революции и после неё, и я вижу разницу, вижу развитие города.

Спасибо. Теперь вопрос посложнее: какие стереотипы о России вам известны?

До того, как я приехал сюда, местные люди представлялись мне импульсивными, агрессивными, и — без обид — несчастными. И когда я сюда приехал, выражения лиц были такими, как я и представлял, но стоило мне поговорить с людьми, и я понял, что на самом деле они оказались очень приятными. Жители вашей страны не импульсивны, не несчастны, совсем нет. Это совсем не то, что я ожидал.

Так значит, стереотипы не подтвердились?

Нет, совсем нет.

Тогда давайте двигаться от России в целом к конкретно нашей школе. Какие у Вас впечатления?

Впечатления? Ну, ваше здание — как лабиринт. Очень сложно понять его структуру и найти путь до аудитории. Первые два дня я постоянно терялся. И, честно говоря, до сих пор не понимаю, почему здание так устроено... Но классы были замечательные! Я имею в виду учеников — я посещал уроки восьмых-одиннадцатых классов. Они очень хорошие, отзывчивые и активные.

А какие были впечатления в Ваш первый день здесь?

Ах, первый день! Конечно, было холодно. Но погода была хорошая. Я бы сказал, что мне повезло, потому что, хотя было холодно, светило солнце. Так что первые впечатления были хорошими: холодными, но солнечными.

Теперь о Вас: как Вы находите контакт с Вашими учениками?

Что вы имеете в виду?

Ну, как Вы налаживаете с ними связь?

А, ясно. Ну, мои уроки не слишком академические, мы разговариваем, играем. И так мы находим



контакт и узнаём друг друга: я знаю ученика, ученик знает меня.

А какие уроки, кроме уроков английского языка, Вы посещали?

Я был на химии с учителем Александром. И вот только что я посетил историю с учителем Анатолием. Было очень интересно: дети хорошо себя вели и при этом взаимодействовали с учителем. Они пытались отвечать на вопросы. Мне уроки понравились!

А что на этих уроках запомнилось Вам больше всего?

Думаю, так сказать, энергия учителей. Также то, что на уроках не только учителя дают информацию, но и дети участвуют, отвечают на вопросы, задают и свои.

Теперь поговорим о вашей школе — KVIS. Какие есть сходства и различия между ФТШ и KVIS?

Думаю, мы разделяем одни идеи, обе школы сфокусированы на технологиях, физике и математике. Ведь так? А наибольшая разница, пожалуй, в расписании. У нас дети учатся с восьми утра до шести вечера, а у вас — только с девяти до двух с половиной.

Да, так и есть.

Но, что интересно, вы учитесь по субботам.

А как дети поступают в Вашу школу? Они пишут экзамен?

Да, у нас есть тест — что-то вроде вступительного экзамена в России. И каждый ученик, желающий попасть в нашу школу, должен написать письменный экзамен по двум предметам — математике

и естественным наукам (включает в себя физику, химию и биологию).

Все три предмета?

Все три, но мы объединяем их в один — науку.

Как часто в вашей школе проходят международные события?

У нас есть ежегодное мероприятие, на которое мы приглашаем другие школы: ФТШ, школы из Нидерландов, Англии и из Гонконга. Они присылают студентов, которые присоединяются к мероприятию, — мы называем его KVIS ISF (Международная естественно-научная ярмарка). Оно проходит каждый год.

Значит, это ваша традиция. А какие ещё традиции есть у вас в школе?

Хоть мы и научная школа, у нас также есть культурные мероприятия, например, фестиваль искусства и культуры. Ученики исполняют музыкальные произведения, танцуют или делают что-то другое, связанное с искусством и культурой. Мы хотим, чтобы наши ученики многое умели — они уже гении в науке, но у них есть и талант к творчеству. И на фестивале они могут показать этот талант.

Это интересно. Может, в вашей школе есть и что-то наподобие нашего журнала?

Нерегулярно. Как я понимаю, ваш журнал регулярно выпускается.

Да, он выходит два раза в год.

Что ж, у нас такого нет. Но есть журналистский клуб, и раз в год он выпускает журнал. Но клуб

появился два года назад, так что пока есть только два номера.

Теперь к другому вопросу: наш журнал выйдет к Новому году. А как Новый год празднуют в Таиланде?

На самом деле, так же, как и во всём мире, я думаю. Тридцать первого января все собираются вместе и празднуют со всем миром. Я думаю, Новый год — это время, которое надо проводить с семьёй.

А теперь блиц: мы зададим несколько вопросов, а Вы попробуете дать короткий ответ на каждый. Вы готовы? Начинаем.

Какое Ваше любимое блюдо?

Любимое блюдо? Мне нравится тайская кухня.

А конкретнее?

Что угодно, лишь бы оно было острым!

Необычно! Чай или кофе?

Чай.

Здесь холодно?

Разумеется, да.

Какой Ваш любимый цвет?

Зелёный.

Какое у Вас есть хобби?

Просмотр сериалов.

Так, и последний вопрос: о чём Вы мечтаете?

Я мечтаю путешествовать по миру.

Кажется, Ваша мечта потихоньку сбывается! Что же, на этом наше интервью подошло к концу, большое спасибо за ответы!

Вам спасибо!

Беседовал Георгий Козырев, На
Фотограф: Ульяна Иванова, Да

Перевод с английского
Георгия Козырева, На



В ДВЕРНОМ ПРОЁМЕ

Фотоохота

В нашем школьном коридоре царила атмосфера лёгкого безумия. Мы, вооружённые камерами и любопытством, решили устроить «фотоохоту» на учеников, которые, по всей видимости, были погружены в глубочайшие размышления на уроках. Но вместо того чтобы просто зайти в классы и сделать несколько фотографий, мы решили добавить немного интриги и креатива в наш процесс.

Подобно шпионам, мы притаились за углом. Наши глаза были прикованы к дверям классов, а в ушах звучала шёпотная симфония: «Смотри, там кто-то поднял руку!», «О, а этот парень точно спит!» или «Кажется, учитель снова рассказывает о том, как он в детстве ловил ящериц». Мы пытались угадать, о чём идет речь внутри, и наши предположения становились всё более абсурдными.

«Думаю, они обсуждают план побега из класса», — тихо произнёс кто-то из нас. «А может, они просто спорят о том, кто лучше: Спайдермен или Бэтмен?» А когда мы подошли к классу математики, то услышали громкий вздох и фразу: «Почему у нас всегда так много задач?». И тут же — ответ: «Математика — это когда ты решаешь проблемы, которые сам себе создал».

Даже самые обычные уроки могут стать настоящим источником вдохновения и веселья, если подойти к ним с каплей фантазии и хорошим настроением. Как думаете, о чём говорили ученики и учителя в момент, когда мы их запечатлели?



КЛЮЧ
ОТ КОРОЛЕВСТВА ТЕМПОРАЛЬ

Дорогие друзья. Я — Галина Аркадьевна Новикова — учитель английского языка, кандидат педагогических наук, методист, писатель.

Своё диссертационное исследование о развивающем обучении грамматике английского языка проводила под руководством В.В. Давыдова — советского доктора психологических и педагогических наук, вице-президента Российской Академии Образования.

В ходе научного исследования была доказана возможность построения учебной задачи на материале английской грамматики в рамках теории деятельности А.Н. Леонтьева и культурно-исторического подхода Л.С. Выготского.

Недавно лингвистические ловушки и учебные задачи нашли своё место в детской приключенческой повести «Код королевства Темпораль».

Санкт-Петербургское издательство СМИО-Пресс в марте 2025 года выпустило первую часть «Кода королевства Темпораль». Теперь книга находит своих читателей — любознательных, ищущих, думающих мальчишек и девчонок, предпочитающих не зубрить правила грамматики, а понимать, откуда они появляются.

Вот как охарактеризовали эту книгу библиоте-
кари Центра британской книги:

«Код королевства Темпораль» — настоящий лингвистический квест в фэнтезийной упаковке. Вместо скучных правил и зубрёжки — захватывающие приключения, головоломки и загадки.



Два шестиклассника, Лёвка и Пимка, попадают в волшебное королевство Темпораль, где язык — это сила, а грамматика — нечто вроде магии. Чтобы спасти своих родителей и помочь королевству освободиться от тирании Ордена правилостия, ребятам придётся научиться понимать и использовать английскую грамматику.

Книга органично объединяет сюжет и учебный материал, который на обычных уроках английского вызывает разве что зевоту. В увлекательной интерактивной форме объясняется, почему артикли так важны, зачем «s» у глагола в третьем лице, как устроены времена и другие «страшные» темы.

Мой любимый персонаж в книге — это волшебный медальон с кодовым замком. Главный герой — горе-грамотей из 6-го класса Пимка Ветрянкин — нашёл его на пустыре.

В закодированном тексте прячется ключ от всех бед, в которые попали и Пимка, и жители королевства английской грамматики. В ключе три смежных кнопки «the core links» — «коренные звенья».

До сих пор ни один читатель не разгадал код и не нашёл ключ. С одной стороны, это неудивительно, ведь приключения по разгадыванию кода проходят через обе части книги, из которых издана пока только первая часть. Но я, как автор, убеждена, что особо упорные и талантливые могут отгадать код ещё в первой части.

Прочитайте внимательно этот отрывок из книги. Вдруг вам посчастливится — и вы сможете разгадать ключ и получить приз?!

Итак, это королевство. Жители его — слова. Герои книги — мальчики-шестиклассники Пимка и Лёвка — просят позвать слова «core» и «link», ведь им надо найти «the core links» — «коренные звенья». И они приходят, точнее, прилетают на летательном аппарате.

— Вы случайно не знаете, что это за код? Может, найдёте здесь себя? — Пимка протянул блокнот с закодированным текстом.

Кор заглянула в код и ответила почти мгновенно. Ответ флючанки был настолько ошарашивающим, что мальчишки не сразу поверили. Даже Фейс был удивлён.



— Я нашла, — объявила она.

— И я нашёл, — сказал Линк весело.

— Как? — воскликнул Фейс. — Не может быть. Вам знакомы эти знаки? Откуда?

— От Олчи. Он показывал нам, — сказал Линк, повернувшись к Фейсу. — Помнится, именно Вы, уважаемый Фейс, наши документы проверяли, когда мы к профессору в особняк ездили и гостили у него лет двадцать пять назад...

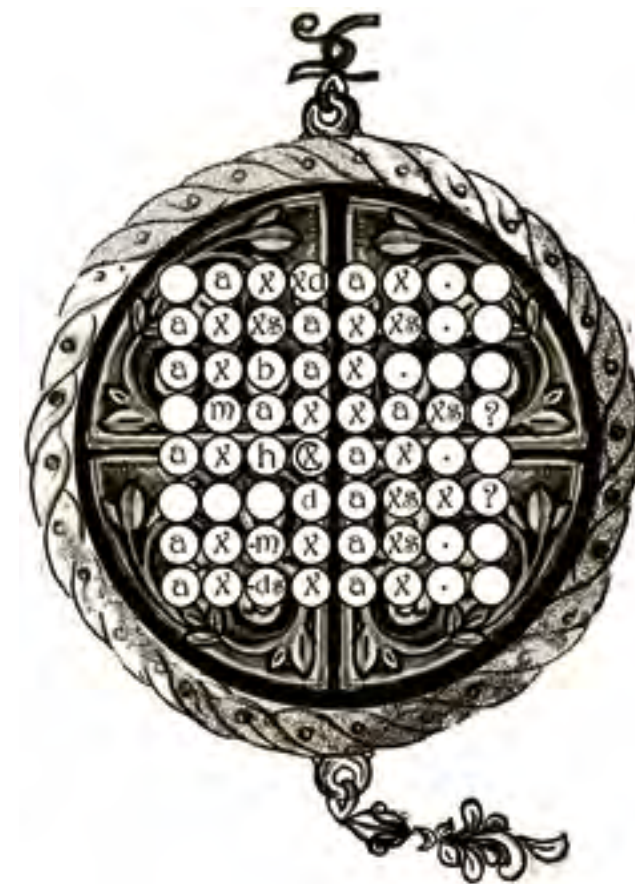
— Ну, вот и всё... — вздохнул Пимка и расслабил напряжённые плечи. Он не слушал разговор флюков. Он думал о своём. Сэм не обманул. Сказал «помогут», вот и помогли.

— Где вы? Где? Покажите, — не скрывая нетерпения, спросил Лёвка.

— Вот... — Линк ткнул пальцем на второй знак первой строки. Это был крестик «х», похожий на икс. — И вот... — показал он на другой «х». — Нас много.

— Да, — согласилась Кор и стала тыкать во все
иксы, и с окончаниями, и без окончаний. — Вот тут,
тут и тут...

Установилось молчание. Фейс взволнованно смотрел на застывших, как каменные изваяния, гостей.



— Хорошо, мистер Линк и миссис Кор, — Лёвка первым пришёл в себя. — А вместе? Можете ли вы найти, где вы вместе?

— Вместе? — хором переспросили Кор и Линк. — А вместе это как?

— Ну, например, the core links? — спросил Лёвка.

Пимка с удивлением и восторгом посмотрел на друга — снова спокойного и невозмутимого. Флюки думали недолго.

Переглянувшись, они дружно ткнули в три знака в начале второй строки.

— Вот здесь, например... — сказала Кор.

— Вы уверены? — спросил Лёвка тихим и, как показалось Пимке, спокойным голосом.

— Ну да, — кивнул Линк.

Лёвка достал карандаш и, кроша грифель, обвёл три первые кнопки во второй строке: «а», «х», «xs».

Пимка не мог поверить своему счастью. «Я говорил, что помогут? Вот видишь? Всё!» — кричали его глаза довольному и спокойному другу.

— Спасибо. Вы нам очень помогли. Большое спасибо. Теперь нам пора домой, — повторяли мальчики, пожимая руки флюкам.

— О нет, — заволновался Фейс. — Не уходите. В Ратуше, где вас ждут, вы узнаете ещё много интересного.

— Да, действительно, — поддержала старика Кор. — Не уходите. Мы Вас так ждали. Сам король предупредил о прибытии дорогих гостей в королевство. Для всех флюков и нефлюков это большая честь.

— От имени нашего предложения «The core links» я почтеннейше прошу вас посетить наш замечательный город-крепость и его главную городскую ратушу, — сказал Линк официальным тоном.

— Предложения? — удивился Пимка. — Вы предложение?

— Ну да, — засмеялся Линк и подмигнул партнёру.

Кор выдернула из-за спины и выставила вперёд едва приоткрытый зонтик. Линк также ловко достал доску. Как только он встал на неё, парочка сразу же плавно поднялась над землёй.

Мальчишки, задрав головы, смотрели на флюков.

Кор с зонтиком, выставленным вперёд, как рапира, располагалась слева — первой в предложении. Линк — справа. Он стоял на доске и опирался на кривой, похожий на знак доллара, поручень. Эту картинку мальчишки запомнили на всю жизнь.

— Где же здесь предложение? — спросил Пимка.

— Вот, — Фейс провёл рукой от зонта до звёздочки. — Читайте: «The core links».

— Класс. Здорово. Супер! — воскликнул Пимка. — Спасибо Вам, предложение «Коренные звенья».

Не успел Ветрянкин договорить, как земля задрожала у него под ногами, а в безоблачном небе что-то сверкнуло, как будто гроза, которая бушевала над особняком, долетела и до королевства.

Крепыши завертелись в воздухе, словно подхваченные вихрем.

— Но мы не... — крикнул Линк и, не договорив, закрутился волчком. Как спускающийся воздушный шарик, он кружил над полянкой. Кор тем временем вылетела из воронки смерча, раскрыла зонтик и, плавно вращаясь, опускалась на полянку.

Фейс бросился к упавшим на землю флюкам:

— Хвала Ядерным связям. Вы целы...

Он оглядел крепышей и только потом успокоился.

Кор и Линк, похоже, сами не верили, что целы. Они с удивлением смотрели на ноги и руки, словно ожидали увидеть там что-то невероятное.

— Кажется, обошлось, — сказал Линк. — Почему-то.

— Что обошлось?

— Что вообще произошло? — спросили Пимка и Лёвка.

— Дело в том, что то предложение, которые мы с Кор написали в небе, нельзя перевести так, как вы это сделали.

— Мы вовсе не являемся предложением «Коренные звенья», — добавила Кор, потирая правый бок.

— Но почему? — воскликнул Пимка.

Кор пожала плечами.

— А как вас можно перевести? — поинтересовался Лёвка.

— Наше предложение? — переспросила флючанка.

— Да.

— Ну, например, «Ядро связывает». Как-то так...

— А как тогда выглядит предложение «Коренные звенья»? — Лёвка уже ничего не понимал и не скрывал этого.

— Для этого вам надо побывать в других уголках нашего королевства. У нас ведь каждый город отвечает за отдельный вид предложений.

— О нет, — Лёвка обхватил руками голову и отвернулся.

— Хорошо, хорошо, — сказал Пимка, пытаясь взять ситуацию в свои руки. — А здесь? Вы сказали, что это... — он показал на знаки «а х xs», обведённые в блокноте. — Это «the core links»?

— Да. В том числе, — кивнул Линк.

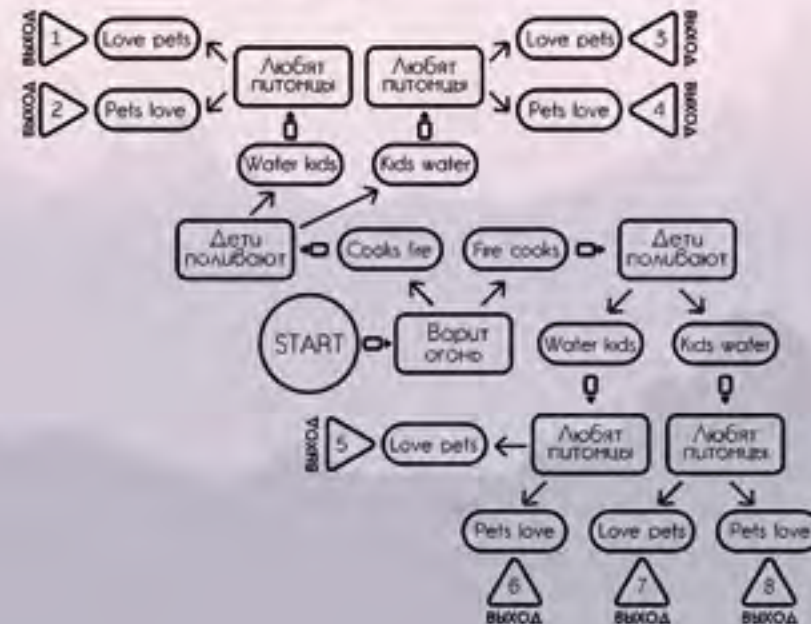
— ОК. И это «коренные звенья»? — с надеждой в голосе спросил Пимка.

Кор и Линк пожали плечами.

— Это можно перевести как «коренные звенья»? — уточнил Лёвка, возвращаясь в разговор.

ГОЛОВОЛОМКА ИЗ КНИГИ ГАЛИНЫ ДОМА «КОД КОРОЛЕВСТВА ТЕМПОРАЛЬ»

Здесь семь ложных выходов, только один правильный. Найди его, построив маршрут от точки START



— Как предложение «Коренные звенья»?

— Просто как «коренные звенья»... Какая разница? — чуть не плача, воскликнул Лёвка.

— Кажется, нет, — ответил Линк неуверенно.

— Это очень трудные вопросы для нас, ребята, — пришла напарнику на помощь Кор. — Ведь мы не знаем русского языка.

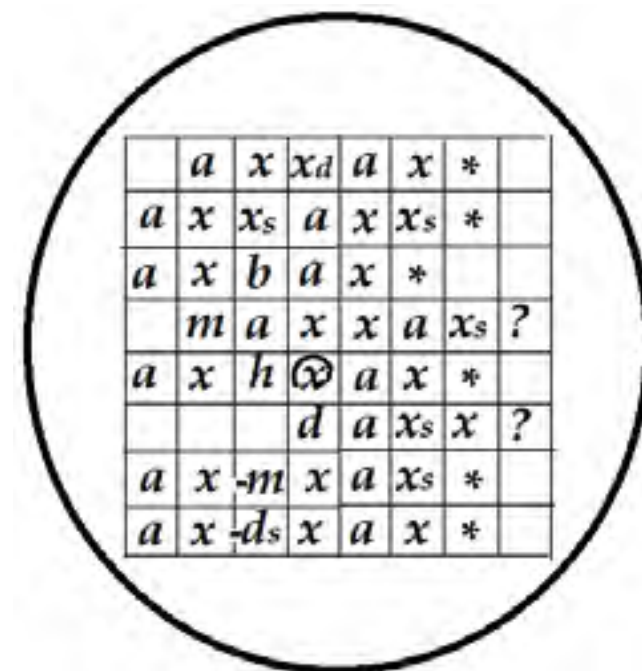
— У-у-у... — простонал Лёвка. Пимка тоже сморщился, как от зубной боли.

Что вы знаете об английском языке? Как вы владеете его внутренним устройством, его логикой? Способны ли вы по информации, предложенной в этом отрывке (а её там вполне достаточно), разгадать код и найти три спасительные кнопки?

Первый, кто разгадает ключ кодового замка, получит книгу «Код королевства Темпораль» в подарок!

В качестве тренировки предлагаю решить лингвистическую ловушку попроще. Давайте проверим, насколько школьники ФТШ умеют включать английское языковое сознание.

Буду рада услышать ваши ответы на головоломку и версии по разгадыванию кодового замка лично. Кабинет 365, лаборантская 364. Удачи! Приждёт вас!



ОСЕННИЙ СЛЁТ В воспоминаниях и фотографиях

За окном зима, мы не так часто выбираемся на природу. А если и получается провести пару часов на свежем воздухе, долго отогреваемся потом горячим чаем и вспоминаем лето или осень...

Предлагаем читателям нашего журнала вспомнить чудесные дни нашего осеннего школьного слёта и уже начать мечтать о весеннем.

ИНТЕРЕСНЫЕ МОМЕНТЫ

Я хотел бы рассказать о том, как в целом прошёл наш слёт, поскольку интересных моментов было много!

Когда все приехали на станцию и нам выдали карту (а я был одним из штурманов), мы двинулись по маршруту. Первые пять пунктов не представляли особой сложности в обнаружении, так как на этот раз все из них находились около дорог. Однако шестой и седьмой оказались повышенного уровня сложности, потому что они находились по разные стороны озера, и в какой-то момент мы немного неверно определили наше местоположение на карте. Думаю, из-за этого и потеряли примерно 10 минут. К последнему пункту мы пришли примерно к трём-четырёх часам дня.

Чего только не делали мы за это время! Переводили и угадывали цитаты из «Властелина Колец», написанные на древнерусском языке; катались на санях (два человека садились в них, а ещё четыре — их тянули); метали сюрикены; разыгрывали сценки из различных произведений! А финальной была интересная версия игры «Быки и коровы».

После того как мы пришли на место нашего лагеря, сразу встал вопрос об обеде. Дежурные Саша Е. и Андрей Г. занялись подготовкой продуктов под руководством Фели, а я вместе с Саней С. занялся разведением огня. Костёр получился хорошим несмотря на то, что из-за дождей, которые лили на протяжении всего дня, мы были лишены сухих дров. Зажигать костёр пришлось салфетками (они были в качестве растопки) и берестой (одну бедную берёзу оставили вообще без коры). Дальше было

открытие слёта, которое я пропустил, так как следил за огнём и готовил ужин. Суп получился хороший и наваристый! Мы накормили не только своих ребят, но и одного голодающего из другого класса.

На следующий день проходили такие мероприятия: спортивное ориентирование, конкурс древолазов, турнир по фехтованию и футбол. Но мы с Андреем участие не принимали, так как у нас была задача поважнее — готовка! Началось всё с поиска гвоздя, который пришлось вытаскивать из дерева. По итогу вышел замечательный столик на пяти ножках, который был моментально оккупирован сахаром и прочими продуктами питания. Стоит также отметить, что утром мы сварили кашу на три класса (и я не преувеличиваю)!

Утром следующего дня мы быстро поели и отправились в обратный путь. Я не пошёл со всеми, а уехал на машине, и по пути случилось одно интересное событие. Из-за дождя и проехавшей шишиги (грузовика) дорога превратилась в месиво, и нам пришлось с помощью брёвен делать импровизированный мост, выдержавший три автомобиля!

Иван Веряскин, 9а

ТРИ ИСТОРИИ

История 1. «Голод не тётка»

Мы завалились все в одну палатку перед сном. Сидим болтаем. В какой-то момент слышим — к нам подошли парни.

— Вера, ты спишь?

— Нет ещё.

(А Вера на этом слёте была начпродом. Ответственная задача!)

— А можно пряники открыть?

Хохотали полночи!.. Насколько же парни изголодались, что пошли будить Веру! А наш начпрод молодец! Разрешила им эти пряники открыть. Не оставлять же голодными!

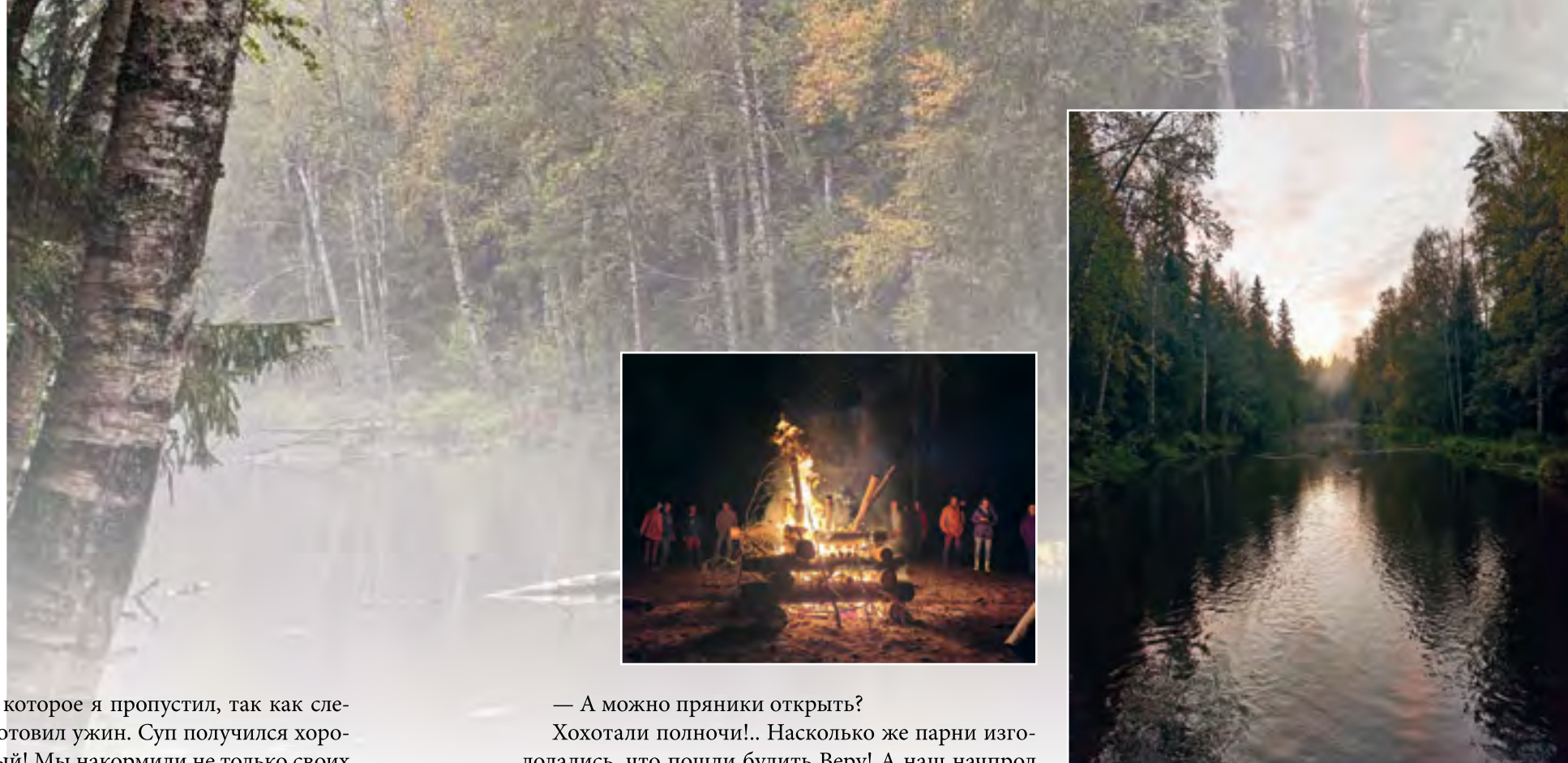
История 2. «Секрет всех побед»

На слёте проходил чемпионат по футболу. А сборная 9Б класса с утра не поела кашу, которую приготовила их любимая староста. Восьмиклассников-то они обыграли! Но когда сошлись в полуфинале с командой 9А, несъеденная каша проявилась... Наши молодцы-богатыри, к сожалению, проиграли со счётом 2:3. Как подбодрить наших парней? И придумали! Последний гол нашей команды был забит после фразы: «Если вы проиграете, то будете мыть котлы». Это стало замечательной мотивацией! Нужно было, конечно, её пораньше выдать...

История 3. «Исчезновение школьников»

Недалеко от лагеря было озеро. Несколько парней из нашего класса ушли с ведрами за водой. Их так долго не было, что на поиски были отправлены остальные ребята. Оставшимся (то есть нам, девочкам) ничего не оставалось делать, кроме как ждать. Время шло... И никто не возвращался! Как вы думаете, что случилось? И первая, и вторая группа заблудились! Видимо, тропинки были волшебные, всех запутали!

Женский коллектив 9Б



ЕСТЬ ЛИ ЖИЗНЬ ПОСЛЕ ФТШ?

Письма выпускников — любимой школе...

Каждый год из школы выпускается три класса. Наши ученики уходят в неизвестную, неизведанную взрослую жизнь. Как складываются их судьбы? Несут ли они по-прежнему в своём сердце частичку ФТШ?

Мы предложили выпускникам ФТШ написать письма любимой школе. Многие откликнулись.

Так что, друзья, вам письмо. Из будущего.



ВСЁ НЕ ЗРЯ!

Как совсем недавняя вспоминается весна 1992 года — года, когда 1992а выпуск ФТШ закончил обучение в ставшей за четыре года родной школе. Много хорошего произошло за это время. Нас учили, мы учили друг друга, мы росли как класс, как коллектив. В самом начале мы были мало что понимающими семиклассниками, которые, придя из разных обычных и необычных школ, оказались в большой семье ФТШ. В стенах, как уже тогда казалось, совсем неординарной школы, занимавшей всего один разукрашенный этаж здания на улице Хлопина, мы прошли путь от маленьких семиклассников до выпускников. Самым первым позитивным воспоминанием был осенний слёт — это традиционно-традиционное для ФТШ всех лет событие, объединяющее школьников, выпускников и учителей в осеннем лесу. Это тогда нам в новинку была ночёвка в большом шатре с всю ночь горящей печкой! Потом это ещё много раз повторялось. В других лесах, на слётах, на трудовом выезде в Пушкинские Горы, где школа помогала с уборкой леса от последствий урагана. Были и другие поездки! Так хочется отметить старания нашего классного руководителя — Ирины Феликсовны Брондз-Завьяловой, которая вывозила наш класс практически на каждые каникулы — в Вологду, в Москву, в Одессу, в Сестрорецк, в деревню Сондугу, в Пушкинские Горы... Всё было так ново, так интересно и романтично тогда! Ну, и учиться тоже, конечно, успевали, спасибо нашим замечательным учителям! Всегда весело и нескучно было на уроках физики И.Г. Падвы, на уроках химии В.Б. Воловика, на уроках геометрии В.А. Рыжика. Ну, и конечно, культурное просвещение от Ирины Феликсовны! Спасибо всем учителям, вложившим в нас тогда знания. Что-то усвоилось больше, что-то меньше, но всё было не зря!

Всё было не зря! При заложенном в школе физико-математическом фундаменте с элементами информатики и экспериментальных методов (практика в ФТИ им. Иоффе), а также при общем интересе к познанию мира жизнь после ФТШ привела меня на Физико-технический факультет Политехнического университета. Выбор именно этого факультета и специальности «Физика твёрдого тела» был вполне очевиден. Во время обучения мы всё больше и больше времени проводили в Физико-техническом институте. Туда ходили на лекции, там сдавали экзамены, там начали посещать лаборатории. К концу обучения в Политехе мне стало ясно, что я хочу работать в лаборатории! Экспериментальная работа по вкусу нашлась в лаборатории Спектроскопии твёрдого тела в группе эпитаксиальных диэлектриков (под руководством Н.С. Соколова), где на тот момент вовсю развивались эпитаксиальные технологии выращивания тонких

диэлектрических плёнок, а также спектроскопические методы их исследования. Ну и закрутилось! Мы с более старшими коллегами, с другими студентами и даже со школьниками из ФТШ с головой погрузились в исследования эпитаксиального роста кристаллических слоёв. Учились работать со сверхвысоковакуумным оборудованием, таскали жидкий азот, рассматривали на зеленоватом экране картины дифракции быстрых электронов, строили спектры фотолюминесценции... писали статьи!

За время работы в лаборатории, где я в настоящий момент работаю в должности ведущего научного сотрудника, было сделано множество интересных научных открытий. И, кстати, оказалось, что исследователь, активно работающий в области науки, может не только заниматься физикой в стенах своей любимой лаборатории, но и путешествовать по земному шару, проводя совместные научные исследования с иностранными коллегами! Занимаясь физикой, побывал более 15 раз в Италии, более 15 раз в Японии, 5 раз в Китае, неоднократно в Германии, Франции, Испании, Польше, Сингапуре. Удалось поработать на грандиозных научных установках, таких как синхротронные источники, нейтронные реакторы, и даже привелось провести эксперимент на Европейском лазере на свободных электронах XFEL!

Коллеги, жизнь развивается! Наука не стоит на месте! Науке нужны молодые люди, прошедшие высокочастотное обучение, получившие ценные знания из первых рук. Люди, которые, окончив школу и университет, захотят связать свою жизнь с познанием мира! Учитесь! Интересуйтесь! Ищите и создайте! Жизнь после ФТШ однозначно есть!

Сергей Михайлович Сутурин,
к.ф.-м.н., ведущий научный сотрудник,
лаб. спектроскопии твёрдого тела,
отделение Физики твёрдого тела,
ФТИ им. А.Ф. Иоффе

Я СКУЧАЮ, ШКОЛА!

Здравствуй, дорогая Школа!

Так давно мы с тобой не виделись... Представляешь, а я уже на втором курсе, к сессии готовиться начинаю. Да, заранее, — твои зачёты по физике показали, что за ночь всё выучить не выйдет, как бы ни хотелось. Ну да, кому я это рассказываю, действительно? Как ты там, без меня? Хотя скучаешь? Я вот скучаю, если честно, даже очень скучаю. В начале первого курса постоянно пыталась до тебя доехать, а теперь всё времени не хватает, бегу куда-то постоянно. Ой, забыла похвастаться, я же теперь программист! Ладно-ладно, шучу, конечно, мне ещё далеко, но я стараюсь, учусь. Иногда кажется даже, что я от тебя никуда и не уходила: меня всё ещё по несколько раз в день просят прислать конспекты, представляешь? Но я теперь всем присылаю. Спокойнее стала, наверное...

Ой, вспомнила, вспомнила: я же ещё преподаю понемножку! Это тоже тебе спасибо, Школа. Думала, у меня талант педагогический прорезался наконец, а потом резко поймала себя на всяких шуточках «любимого преподавателя алгебры»...

Константин Михайлович, здравствуйте! В одиннадцатом классе я Вам этого не сказала, но Вы классный! И даже задачи ЕГЭ, которые «классностью» похвастаться уж точно не могут, Вы давали интересно. Я теперь стараюсь быть немножко, как Вы, надеюсь, получится когда-нибудь. А ещё я всех понимать пытаюсь. Иногда хочется кого-нибудь начать поучать или обидеться на кого-то, а потом я вспоминаю, что всё это закончится, и только от меня зависит, буду я жалеть о зря прошедших годах или вспоминать их с улыбкой.

Ирина Владимировна, а Вы как? Я бы без Вас где-нибудь в совсем другом месте была, наверное. Да и была бы это и не я вовсе, а что-то с моим ФИО





и схожими чертами лица. Мне, кажется, что-то в глаз попало, подождите секундочку... О чём я рассказывала? А, о новостях! У меня же и весёлые новости есть: лекции матанализа оказались ещё более крышесносными, чем я ожидала!

Алексей Геннадьевич, извините, что мы Вас не понимали иногда, когда Вы сложные аналогии между разными разделами проводили, — я послушала про это необъятное множество всего странного и страшного и теперь тоже пытаюсь что-то из этого связать с топологией... А ещё спасибо за мой закрытый курс аналитической геометрии — я бы без Вас никогда не осилила.

Хотя знаешь, Школа, есть в твоих преподавателях и минус: у меня теперь планка завышена! Нам говорили, что в вузе нас даже в лицо могут не узнавать, но без камерных поездок и душевных разговоров с Алексеем Сергеевичем оказалось совсем грустно... А ещё мне не нравится наш преподаватель истории (Александр Геннадьевич, можно к Вам на открытый урок?), а лектор по линейной алгебре за чем-то пытается шутить, как Владимир Борисович... А потом ещё и летучки даёт, представляете? Мне нравится, конечно, но там ни разу не предложили получить 1,1-диметилциклопропана ацетон, а это как-то даже обидно, что ли.

На самом деле, я жалуясь зря. В вузе здорово, даже очень. У меня столько новых знакомых! А то школа у нас маленькая, сельская, — а в ИТМО на одном КТ 200 человек на курсе учатся! Мне повезло: у меня рядом много бывших одноклассников и ребят из параллели, иногда приятно увидеть кого-то, чьё лицо ты хорошо запомнил за 4 года, и не нужно судорожно вспоминать, кто перед тобой стоит. А многих бывших друзей рядом нет. Так тепло на душе бывает иногда, когда узнаю что-то необычное о тех, кого лично не встречаю, знаешь! Как будто снова сидим всем 2024а в школьном кабинете и рассказываем друг другу какие-то непонятные и оттого только более забавные истории.

Я скажу, Школа. Но всё, что ни делается, — всё к лучшему! Если бы меня попросили дать совет лицеистам, я бы ответила одно: совета нет и быть не может. Каждый проживает свой путь так, как его видит. Любое принятое решение правильно по умолчанию, потому что оно ваше. И я своими решениями точно довольна.

P.S.: Юрий Михайлович, я не придумала шутку про физику, потому что у меня её нет и не будет, но Вам тоже пламенный привет! Или, может, пламенное здравствуйте?..

Аня Красовская,
2024а → 2024г 38 КТ ИТМО

УНИКАЛЬНЫЙ ОПЫТ

Четыре года в ФТШ оставили глубокий отпечаток в душе и в сознании. Первое время я неосознанно сравнивала пары в вузе с уроками в ФТШ, по многим параметрам МИФИ проигрывал с треском. Очень хотелось домой, в знакомые классы, ощутить снова такие родные запахи сырой штукатурки на шестом этаже и хлорки из спорткомплекса. Хотелось на историю к Коржику, на английский к Наталье Владимировне, потом посидеть в лаборантской на четвёртом этаже, а после большой перемены на алгебру в 349, чтобы КМС ставил плюсики и сравнивал с Идеаловым Идеалом.

Со временем стало легче. И снова захотелось в школу, но уже чтобы сказать спасибо. Поблагодарить Ю.М. Эдлина за строгость определений и дисциплину, В.В. за десятки часов, потраченных на химию, КМСа за регулярные зачёты. Всё это так или иначе помогает понимать новый (или хорошо забытый старый) материал чуть лучше, так что на учёбу уходит меньше времени и больше остаётся на тренировки и жизнь.

И вот именно после ФТШ жизнь есть. Есть и возможность учиться, и желание учить физике-математике других детей, и время на хобби, и иногда даже

силы на прогулки с друзьями, тоже из ФТШ, раз уж на то пошло. Да, бывает тяжело. Да, иногда необъяснимое чувство одиночества захлёстывает и не отпускает. Но после каждой тяжёлой ночи наступает утро, а выпускник ФТШ — существо достаточно сильное, чтобы стиснуть зубы и работать дальше. И тогда становится легче, и снова хочется улыбаться, шутить с одноклассниками и улавливать смысл сказанного на лекциях. Что-то остаётся стабильным, что-то меняется, а значит, жизнь есть, потому что по наличию стабильности и перемен и определяется эта самая жизнь.

Нынешним ФТШатам желаю получить столько удовольствия от времени в стенах этой школы, сколько сможете взять, и ещё чуть-чуть сверху. Пока есть время и силы, пробуйте себя в разном. Может быть, ваша судьба в жизни — выступать на сцене? Или исследовать закономерности языков? А может быть, вы сразу поняли, что хотите заниматься большой наукой? Не бойтесь поэкспериментировать, ещё не поздно, поверьте. А физика не будет бесполезной, честно. Понимание точных наук невероятно расширит ваши взгляды на жизнь, а ФТШ подарит уникальный опыт учёбы, коммуникации и выживания.

Цените каждый момент своей жизни, живите настоящим, думая про будущее. Всё, что ни делается, к лучшему, всё обязательно будет хорошо, а может быть, и отлично.

Валерия Нестройная, 2025а

НЕПРЕДСКАЗУЕМАЯ ШТУКА

Я училась в ФТШ в 2016–2020 годах, после чего поступила на факультет общей биологии в университете Герцена. В 2022 году я вышла замуж, уехала в Израиль и поступила в университет имени Бен-Гуриона в Беэр-Шеве на факультет наук о жизни. Работала и работаю до сих пор в ИЭФБ им. Сеченова в группе №7 возрастной физиологии. Помимо этого, я работаю в компании, занимающейся системами безопасности.

Как бы банально это ни звучало, жизнь — непредсказуемая штука. Ничто из событий последних лет не было в моих мечтах в 17 лет. И всё же я довольна тем, как всё сложилось, и во многом мой успех — это заслуга ФТШ. Главное, что дали мне мои учителя, — это умение думать, прямые руки из плеч, связанные с мозгом, и настойчивость (последнее, наверное, самое важное). А ещё ФТШ показала, как должна выглядеть нормальная рабочая атмосфера, основанная на доверии, и научила ловить кайф от того, чем ты занимаешься, — благодаря этому я работаю только там, где мне нравится, и только с потрясающими людьми.

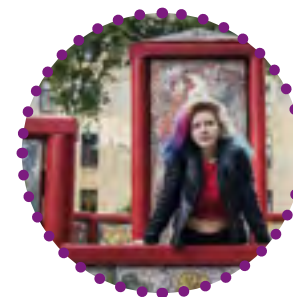
Я с большой благодарностью вспоминаю весь педсостав ФТШ, в частности Ирину Владимировну Селиванову, Владимира Борисовича Воловика, Алексея Сергеевича Павлюченко, Константина Михайловича Столбова, Татьяну Константиновну Долинину (она из первого состава педагогов ФТШ), а также Михаила Георгиевича Иванова, который организовал настолько прекрасное место.

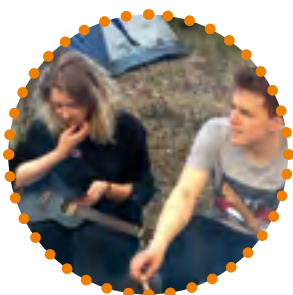
Нынешним лицеистам я посоветовала бы пробовать всё, что им интересно. Soft skills они на то и soft, никогда не знаешь, когда пригодятся.

Дарья Лундина, 2020а

ЗНАНИЯ, ПОДДЕРЖКА И ВДОХНОВЕНИЕ

После ФТШ мы вместе с большой группой одноклассников поступили в Высшую школу экономики в Санкт-Петербурге на программу «Прикладная математика и информатика». Это был интересный, но непростой этап: учиться было нелегко, приходилось много работать и постоянно держать темп, но эти два года дали нам важный опыт и хорошую основу для будущего.





На втором курсе компания «JetBrains» предложила нам переехать в Германию и завершить бакалаврское образование там. Мы согласились и отправились в город Бремен, где продолжили учёбу в местном университете.

После окончания бакалавриата мы переехали в Берлин. Это было особенное время — мы жили вместе, проводили много времени друг с другом и по-настоящему наслаждались этим периодом жизни. Спустя несколько месяцев у каждого из нас начался новый этап: Аркадий поступил в магистратуру Технического университета Мюнхена, Анна устроилась в немецкий банк N26 и осталась жить в Берлине, а Тимофей переехал в Лондон, где работал в финансовой компании DRW, а позже присоединился к стартапу и теперь живёт в Калифорнии, США.



Мы все невероятно благодарны ФТШ за возможности, которые она нам дала. Именно благодаря знаниям, поддержке и вдохновению, полученным в школе, нам удаётся справляться с дальнейшей учёбой и строить карьеры. Но, пожалуй, самое важное, что подарила нам школа, — это близких друзей. Мы до сих пор много общаемся и стараемся часто проводить время вместе, несмотря на то, что живём в разных городах.

Нынешним ученикам ФТШ мы хотим пожелать ценить всё, что происходит в школе. Не ограничивайтесь только учёбой — участвуйте в походах, слётах, праздниках и других мероприятиях. Такая атмосфера, как в ФТШ, встречается очень редко. И, конечно, желаем каждому реализовать все свои учебные и жизненные мечты.

*Анна Полуфанова, Тимофей Васильевский
и Аркадий Сапожников, 2020а*

ФТШ ПРОДОЛЖАЕТ ЖИТЬ ЗА ПРЕДЕЛАМИ

Всем привет! 안녕하세요! ¡Hola!

Я Саша Ухатов, выпускник 2017а.

10 лет назад, с 2013-го по 2017-й, мою жизнь в ФТШ оберегали по-настоящему классные руководители Алексей Сергеевич Павлюченко и Александр Юрьевич Иванов.

В 2021-м я уже отвечал на вопрос «Есть ли жизнь после ФТШ?», особенно любопытный читатель может попробовать найти моё письмо. Я его писал, находясь в Южной Корее, в Тэджоне, на первом году магистратуры в KAIST. На тот момент я был уверен, что к концу следующего календарного года уже получу диплом. Но жизнь подготовила мне интересные приключения, к которым мне только предстояло подготовиться...

За следующие четыре года я успел жениться на прекраснейшей девушке Ирине; пожить в Грузии, Турции, Израиле, снова в Турции и в итоге оказаться в Испании; взять два академических отпуска; получить email «You are dismissed from the university» (перевод на русский: «Вы отчислены из университета») и выяснить, что это ошибка системы; поработать в трёх компаниях: в южнокорейском стартапе «Glassdome», в мексиканском банке «Plata Card» и в американской консалтинговой компании «Thoughtworks», где я и по сей день; поискать новую работу четыре месяца после волны увольнений в вышеупомянутом стартапе; и этим летом, спустя четыре года, всё-таки получить диплом магистра, который дошёл до меня буквально на этой неделе.

Если это не жизнь после ФТШ, то как это назвать?

Сегодня я в Барселоне, в Испании, провёл замечательный воскресный день с Ириной. Завтра буду работать на «Thoughtworks», с приятнейшими людьми со всего мира. Сбылись ли мои школьные мечты? Не могу точно сказать. Но я определённо живу так, как хотел бы жить: мечтаю и исполняю свои меч-

ты. Фундамент для этого был заложен учителями ФТШ, которые каждый день вкладывали в меня энергию и любознательность. За что я очень сильно благодарен всем в ФТШ.

Мы всегда рады гостям из ФТШ. Нас часто посещают как мои одноклассники, так и другие выпускники. Со всеми, кто приезжает, мы регулярно вспоминаем всех наших учителей и разные события из прошлого. Я регулярно созваниваюсь с Алексеем Сергеевичем Павлюченко, чтобы узнать, как течёт жизнь в ФТШ, и поделиться с ним своими новостями.

Посоветовать могу всё то же, что и 4 года назад:

- следуйте за своими желаниями,
- занимайтесь спортом,
- соблюдайте режим сна,
- ешьте побольше фруктов и овощей.

В заключение могу сказать, что жизнь после ФТШ интересна возможностью принести «ФТШ» в любое место. Будь то семья, новая страна или город, университет или место работы. ФТШ продолжает жить за пределами улицы Хлопина, 8. В нашей энергии и в наших поступках. В самой жизни.

*Всего вам, Саша
alexander.ukhatov@gmail.com,
@ukhatikns*

НЕ БОЯТЬСЯ НОВЫХ ВЫЗОВОВ

После выпуска из ФТШ всё закрутилось довольно интересно: я поступил в ИТМО и параллельно с учёбой закончил Институт биоинформатики — там я и начал свой путь в науке: писал статьи, погружался в исследования. Кстати, это была моя школьная мечта: после 10 класса я съездил на ШМТБ в Барселону (классная школа, она, кстати, до сих пор проводится!) — и именно эта поездка вдохновила меня на погружение в мир биологии.

Сейчас, правда, я уже мало занимаюсь биоинформатикой — в большей степени работаю с искусственным интеллектом. Но всё развивается так быстро, что непонятно, где и что я буду делать лет через пять. И это, знаете, скорее, воодушевляет, чем пугает.

Из личных советов — не бойтесь брать академический отпуск, если это ведёт к классной цели! Я после третьего курса взял академ, поехал по обмену в США, потом вернулся и спокойно закончил бакалавриат. Это дало время, чтобы переосмыслить путь, подготовиться к поступлению в магистратуру и найти действительно «своё». В итоге я поступил в магистратуру в Нидерланды на программу по Data Science, а этим летом закончил её. И вот буквально недавно нашёл работу в Париже! Буду делать искусственный интеллект — посмотрим, что из этого выйдет. Могу точно сказать одно: ФТШ сыграла огромную роль в формировании моей любознательности и активности: не бояться новых вызовов и идти вперёд, даже если путь не прямой. И именно это помогает мне жить классную жизнь сейчас! Делайте то, что нравится, и не бойтесь менять свою траекторию, начинать что-то новое с нуля.

Я очень рад, что до сих пор поддерживаю связь с одноклассниками — мы общаемся и регулярно собираемся. ФТШ всегда вспоминаю с любовью и теплотой. Сейчас, правда, редко навещаю школу, но регулярно вижу с выпускниками разных лет и параллелей во всевозможных точках Земли. Классное у нас комьюнити всё-таки! Всегда рад встретиться и пообщаться — пишите: @toharhymes.

*Антон Чангалиди,
выпуск ФТШ 2018б*





ЦЕНИТЕ ЭТО

После ФТШ я поступила на «Прикладную математику и информатику» в Высшей школе экономики в Санкт-Петербурге. Учиться там было очень тяжело, и если бы я не училась до этого в ФТШ, я бы вылетела в первом же семестре. Я проучилась там два года, а потом переехала в Германию и закончила бакалавриат уже там. После бакалавриата я закончила магистратуру, тоже по компьютерным наукам. Параллельно с учёбой в университете я получила дополнительное образование в «Институте Биоинформатики» — я мечтала стать биоинформатиком с десятого класса. У меня было много стажировок и проектов в этой области, в разных научных лабораториях и компаниях. Но я решила немного поменять род деятельности, и теперь я работаю аналитиком в компании «JetBrains». В школе мне больше всего нравились алгебра и матанализ, и я очень рада, что сейчас на работе я применяю многое из этой области.

Где-то между образованиями, стажировками и работами я вышла замуж за одноклассника, которого в школе считала шибко умным и каким-то несобранным. Он всё ещё очень умный и немножко несобранный, но теперь в позитивном ключе. Мы много путешествуем и никогда не упускаем возможности встретиться с одноклассниками и другими выпускниками ФТШ, когда приезжаем в их города.

Школу вспоминаем очень часто. Я до сих пор храню листок с ленточки по физике, где Алексей Сергеевич помиловал меня и поставил «четвёрку» с пятью минусами, а не тройку. Конспекты по математике с уроков Татьяны Анатольевны у меня просили сфотографировать даже преподаватели в университете, и они пригождаются до сих пор.

Я благодарна школе за знания, которые она мне дала, за всевозможные навыки: от взятия интегралов до постановки палатки в лесу, за все возможности, которые школа для меня открыла, и самое главное — за людей, которых школа мне подарила.

Практический совет нынешним лицеистам такой: задавайте вопросы учителям и одноклассникам тогда, когда они возникают, либо записывайте и задавайте после уроков. Не откладывайте это на потом, ведь непонимание копится как снежный ком и в конце концов снесёт вас лавиной. Вы окружены умнейшими людьми, каждый из которых хочет вас научить, — цените это, пока учитесь в школе.

Эмилия Лехман, 2020

Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, ФТШ!

Сейчас я обучаюсь в ИТМО на 3-м курсе факультета безопасности информационных технологий.

ФТШ — место, которое разделило мою жизнь на до и после. Здесь я приобрела новых друзей, с которыми я часто встречаюсь до сих пор, и полезные знания, которые мне очень помогли на начальных этапах обучения в университете. Ещё до поступления в ФТШ меня увлекала математика, а при обучении здесь мой интерес смог разгореться в полную силу. Я часто вспоминаю своего учителя по алгебре Алексея Геннадьевича Зарембо. Зачастую бывало так, что я не всё понимала на его парах, но мне хотелось разобраться во всех непонятных моментах... отчасти поэтому я пошла на продвинутый уровень математического анализа и линейной алгебры в ИТМО, и до сих пор пытаюсь изучать все математические дисциплины именно на продвинутом уровне. Мне нравится решать задачи, доказывать утверждения и теоремы, находить интересные, нестандартные решения.

В ИТМО у меня довольно напряжённая учёба, но всё же учиться в университете мне показалась проще, чем в школе. ФТШ дала мне очень хорошую

закалку. Когда я училась в школе, очень часто на парах со мной случалось такое, что я чего-то не понимала или не успевала уследить за мыслью учителя, из-за чего теряла нить повествования, и иногда у меня не хватало смелости переспросить, задать вопрос... Однако в какой-то момент я поняла, что задавать вопросы, если не понимаешь что-то, — это крайне ценный навык, это то, чему обязательно нужно научиться.

Поэтому я хочу посоветовать нынешним лицеистам не бояться задавать вопросы учителям, если что-то не до конца понятно, и в целом чаще проявлять инициативу при обучении. И, как человек, проучившийся уже целых два курса в университете ИТМО, хочу посоветовать на будущее не пропускать пары в университете, даже если кажется, что всё просто и это уже было в школе, а также начинать готовиться к экзамену заранее, а не за три дня до него. В отличие от некоторых моих однокурсников, я полностью сконцентрирована на учёбе на данный момент и пока не отвлекаюсь на работу. Однако я планирую уже ближайшей весной податься в разные компании на стажировку, связанную с Backend-разработкой.

Хотелось бы ещё много о чём рассказать и много кого поблагодарить из учителей ФТШ, однако тогда получится сочинение на много страниц... Так что просто скажу, что я хочу сказать «спасибо» каждому. Я люблю тебя, ФТШ!

*С уважением, Полина Морозова,
выпускница ФТШ 2023*

РАЗНООБРАЗИТЬ РАЗВИТИЕ

Дорогие учителя и лицеисты ФТШ!

Я часто вспоминаю школу, и это всегда очень тёплые воспоминания: любимые уроки, пинг-понг на переменах, спецкурсы с одноклассниками и друзьями, слёты... Конечно, больше всего воспоминаний связаны с классом и Натальей Владимировной Маннинен — нашей классной руководительницей. Я благодарен Татьяне Анатольевне Логуновой за привитые аккуратность и точность в математике, ценность которых я не мог оценить в школе, но ощущаю сейчас. Наибольшее влияние на меня произвёл Игорь Евгеньевич Шендерович: я ходил на его спецкурс по физике ещё до того, как поступил в ФТШ, и продолжал учиться у него в университете.

В ФТШ я встретил свою будущую жену: через несколько лет после выпуска я женился на однокласснице. Мы вместе вспоминаем наше время в школе и всегда рады встретить одноклассников и других друзей, которых встретили в школе: когда они приезжают в город, где мы живём, или когда мы сами путешествуем.

Из всех предметов в школе мне лучше всего удавалась физика, и поэтому после школы я решил продолжить её изучать на бакалаврской программе в ВШЭ. После бакалавриата я продолжил учиться в магистратуре — но уже в Германии и на программе по программированию. В это время я начал заниматься исследованиями по связи физики и нейронных сетей. Я недавно окончил магистратуру, сейчас живу в Германии и продолжаю свои исследования, а также работаю программистом. Можно сказать, что в моих исследованиях сбылась школьная мечта продвигать науку в физике, хотя, конечно, выпускаюсь из школы 5 лет назад, я представлял это по-другому.

Школьное время даёт возможность развиваться в разных направлениях: изучить различные технические области, научиться излагать мысли на уроках литературы, улучшить свою физическую форму на уроках физкультуры и многое другое. Я бы хотел посоветовать лицеистам не упускать такую возможность и стараться разнообразить своё развитие. Разностороннее развитие будет вам полезно и в профессиональной области, и в повседневной жизни.

*С уважением,
Антон Бельшев, 2020*





ЭТО СКАЗКА

ФТШ — это сказка, удивительный мир, в котором живут свои персонажи. Попад сюда однажды, невозможно забыть этот рыжий Карандаш, зелёную травку и уютные пуфики.

Жизнь после ФТШ точно существует. Я сейчас учусь на 3-м курсе МФТИ, и, если честно, не сильно всё отличается от школы. Знания с уроков Татьяны Анатольевны Логуновой сильно помогли в первые полгода обучения, что упростило адаптацию. Про себя могу сказать, что хорошая база позволила мне заниматься внеурочной деятельностью в полном объёме. Театр «Хобби-Т» и Анастасия Олеговна остались в сердце навсегда, поэтому в институте я первым делом пошла в театральный кружок. Сейчас, к сожалению, времени на театр практически не осталось. Я стала председателем студенческого совета своего факультета и работаю в одной из ведущих лабораторий МФТИ. Смело могу сказать, что ФТШ научила меня успевать везде и сразу, получать удовольствие от трудных задач и брать от жизни всё!

Нынешним лицеистам хочу напомнить, что ФТШ — очень хороший трамплин в жизнь. Выпускаясь, вы уже имеете огромный багаж знаний, надёжных друзей, на которых всегда можете положиться, и понимаете, чего хотите от жизни. Опыт показывает, что в какую бы сферу выпускник ФТШ ни пришёл, он способен покорить любую вершину!

Думайте! Дерзайте! Добивайтесь!

Александра Акулова, 2023а



ВСЁ НАЧАЛОСЬ ИМЕННО ТАМ

Дорогая ФТШ!

Иногда мне кажется, что всё началось именно там — в твоих коридорах, среди формул, задач со звёздочкой и бескончаемых разговоров о жизни.

После школы я пошла по привычной траектории — прикладная математика, потом работа в SEO. Почти пятнадцать лет моя жизнь вращалась вокруг логики, анализа и структуры. Но рядом всегда жило другое — любовь к движению, к танцу, к телесному ощущению жизни. Постепенно это «другое» стало занимать всё больше места. Я начала глубже изучать телесные практики и однажды встретилась с Ватсу — это телесная работа в тёплой воде, где дыхание, движение и присутствие соединяются в плавный танец. Это знакомство стало поворотным: я словно открыла дверь в новый мир — мир мягкости, доверия и покоя.

И вот уже восемь лет я живу этим направлением. Каждый день начинаю с чувством благодарности и радости, что смогла поверить себе и изменить путь. ФТШ, ты научила меня думать, искать связи, видеть закономерности и исследовать новое. Эти качества особенно помогли, когда я решила последовать за тем, что откликается сердцу.

Хочу пожелать нынешним лицеистам: слушайте себя, доверяйте своему интересу, идите туда, где вам живо и вдохновенно. Пусть ваш путь будет вашим выбором, а перемены приносят не тревогу, а вкус открытия.

*С теплом и благодарностью,
Елена Кадырова (Кауфман), 1992а*

ПОТРЯСАЮЩИЙ СТАРТ

Мой путь в ФТШ начался издалека, с созвучной по названию школе РФМШ в городе Алматы, где я учился до 9-го класса. Всё началось, пожалуй, с того момента, когда мне было 12 лет. Однажды мой дедушка, почувствовав в наших

бесконечных разговорах мой интерес к естественным наукам, подарил мне первый том «Фейнмановских лекций по физике». Эта книга произвела на меня колоссальное впечатление: я буквально открыл для себя новый мир и сразу понял, что именно физика станет делом моей жизни.

Следующим шагом стала учёба в РФМШ — ведущей физико-математической школе Казахстана. Ученики РФМШ традиционно участвуют в ежегодной международной конференции школьников «Сахаровские чтения», которая проводится в ФТШ. Мне посчастливилось впервые попасть в Лицей именно благодаря этой конференции. После многочасовых дискуссий с учёными мирового уровня, преподавателями и лицеистами я ясно понял: хочу учиться именно здесь. Михаил Георгиевич обратил внимание на мой неподдельный интерес к науке и, несмотря на то что я тогда ещё оставался иностранным учеником, предоставил мне шанс пройти вступительные испытания, за что я безмерно благодарен ему.

Учёба в Лицее невероятно расширила мои горизонты: я понял, что почти любая область знаний становится захватывающей, если погрузиться в неё достаточно глубоко. Уже учась в ФТШ, я снова участвовал в «Сахаровских чтениях», но на этот раз в секции информатики. После окончания ФТШ я, как и многие выпускники, стоял перед выбором между физикой, математикой и информатикой. Проходя вступительные испытания в вузы, я, положив руку на сердце, знал, что пойду в физику. Так я прошёл довольно типичный для лицеистов путь: ФТШ — ФТФ — АУ. Закончив магистратуру, я познакомился с Иваном Владимировичем Иоршем, выпускником ФТШ, который тогда руководил лабораторией в Университете ИТМО. После собеседования мне предложили пройти двойную аспирантуру — в России и Исландии. Защитившись, я получил трёхлетний грант в Швейцарии и начал работать в Университете Базеля в области резонаторной квантовой электродинамики.

Сейчас моя исследовательская деятельность продолжается здесь, но по окончании гранта я планирую вернуться в Россию и продолжить научные исследования здесь. ФТШ дала мне потрясающий старт в научной карьере, обеспечив знаниями на мировом уровне. Но, пожалуй, самое ценное, что я вынес из стен Лицея, — это умение мыслить, задавать вопросы и искать на них ответы. Именно это умение стало фундаментом всего, что я сделал и продолжаю делать в науке.

*С уважением,
Валерий Козин, 2010а*



РОЖДЕСТВЕНСКИЙ БОГ ВЫТРАСАЕТ ИЗ КУРТКИ МЕТЕЛЬ

Два стихотворения о зиме
Александра Борисовича Лярского, учителя истории

СТИХИ О ПЛЕМЯННИКЕ

Сиджу за решёткой
в темнице...

Новый снег в ноябре выпадает за ночь, и к утру
Нет ни птиц, ни машин, нету даже следов
кенгуру —
Резвых сумчатых домохозяек. Снежинок полёт
Призывает к покою — к движенью ничто не зовёт.
Так спокойно вокруг, что не надо бояться
дверей —
В них никто не войдёт, и отрава всей жизни
моей —
Телефон — не начнёт в тишине грохотать-хохотать,
Голосами чужими от скуки меня отрывать.
Новый снег выпадает, и тают над белым огнём
Гул шагов, рёв речей городских, клёкот крыл
за окном.
Так спокойно, так тихо, что крикнуть «Пора, брат,
пора!»
Может только, сзывая к игре, во дворе детвора.
Этот птичий призыв, разносясь поперёк и вокруг,
Пробивает стекло, жалит ухо, забывшее звук,
И бросается вспять на четыре квартала, туда,
Где к побегу опять не готовы, но зов, как беда:
Мой племянник, как узник, по комнате зло
покружит —

Шапка, куртка, перчатки, ботинки — и тут же
сбежит,
Чтобы, птицей ударившись в двери парадной,
поплыть,
Рассекая снега, нанизая сугробы на нить
Новой пары следов на площадку с горой ледяной,
Чтобы там поиграть со своею седьмою зимой,
Чтобы взвыть от восторга, увидев разбойничью
рать,
Чтобы сотни снежинок в упругий комочек скатать
И отправить их в новый полёт, как гонцов.
Объявить,
Что, мол, вот я, вернулся, считать, воровать
и водить.
Развевайся, разбойничье знамя — мохнатый
треух!
Не ходи между нами, коль твой караван меньше
двух!
Будут белые бомбы и буйного боя стена,
То-то кровь на снежками разбитой губе солона!
Здравствуй, белая воля, забытая с прошлой
зимы, —
Чтобы хором ответить соседской мамаше:
«Не мы!»
Чтобы шайкой, ватагой, на крышах чужих гаражей
Основать своё царство и жалобно охнуть: «Уже?»,
Если окрик «Домой!» обрывает извилистый путь,
А ещё бы чуть-чуть — и уже никого не вернуть...

Возвратившись домой, он как некий
рождественский бог
Вытрясает из куртки метель, а, снимая сапог,
Насыпает сугроб. Только мама его не бранит.
Она чаем горячим, как зельем, его опоит.
Будут булки, баранки, варенье, тугой мармелад,
Он забудет, забудет, как весело искры блестят
Над холодным огнём, а решётки холодный
кристалл
На замёрзшем стекле вдруг напомнит, что мал
и устал,
Нет ни боя, ни боли, ни воли — тепло да уют,
Где забвенье с решёток заваривают и пьют.

Выходной на рабочей неделе
Басня

Из солнца вылупится дряблый,
Промозглый день, и к мостовым,
Как пойманные дирижабли,
Сойдут троллейбусы. Одним

Из них подхвачен и проглочен,
Как будто бабочка сачком,
Я буду греть остаток ночи
Под веком, рядом со зрачком

Качаться в сутолоке жаркой
И в такт троллейбусу кивать,
Самим собою, будто аркой,
Над гражданами нависать.

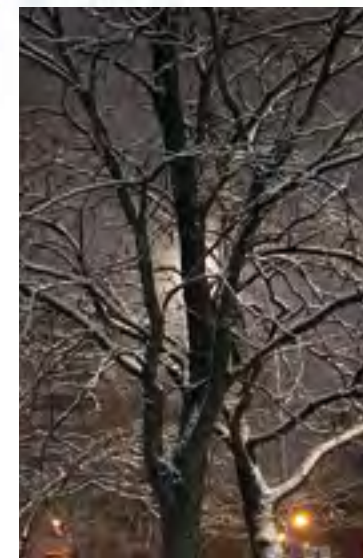
Ещё ночной осыпан пылью,
Не сотрясённой впопыхах,
Я вижу жёсткие надкрылья,
Я вижу усики в чехлах.

И кажется, я слышу пеньё
Под гул мотора: «Навсегда
Застыло в янтаре движенье
И растворилось без следа.

Своей булавке не изменим»...
Дремоты не избыть никак —
Троллейбус жестяным оленем
Рогами вспарывает мрак.

Он, словно молнии застёжка,
Распахивает ночи куртку,
Он, как янтарная серёжка,
Привешенная к промежутку

Между асфальтовой ладошкой
Кокетливой и ночи ухом;
Он, как янтарная серёжка,
И я в нём вплавлен, будто муха.



Да, хорошо по зимней стуже
Идти, судьбе своей даря
Всё пребывание снаружи
Мотора, пенья, янтара.

И БУДЕТ ЛИТЬСЯ НЕБО...

Стихотворения
Андрея Михайловича Минарского,
учителя физики

Крещение. И, как всегда, — мороз.
Темнее — прорубь: в моде дань обряду,
Голубизна сквозь ровную ограду
Глядится в снег из завеси берёз.

Твой где-то сон. Тебе, быть может, снится,
Что в этот день, что в этот век легло,
На выдох — тень, и путь держащей птицы
Твоей щеки коснулось чуть крыло.

И будет свет. И будет литься небо
На сетку веток из раскрытья глаз,
И день добудет и вина, и хлеба,
И жизнь по капле соберётся в невод,
И Тот, раскинувший: снег не сомнётся следом...
Который век. Который снег. Который раз.

ПО ПОВОДУ...

О Аппель Сина, яблоко Китая,
В садах Пекина чинно вырастая,
Все тайны мира в сердцевинах тают,
Величье и бессилье всех наук,

По инфинитной следуя орбите,
В свеченье, слитом в золото в зените,
В пучине мира ближний свет не видя,
Лишь этот плод, упавший в робость рук...
Лишь этот плод, от рая иль от юга,
Под Новый год, когда играет вьюга,
И этот воздух, этот вкус испуга,
Своим не первым, по науке, ртом.
И этот запах, этот дым надежды,
В знакомых залах, там, где не был прежде,
Слова узнав, простые, без одежды,
Где всё сейчас, всё бывшее потом.

И соблазнясь согретостью минуты,
Вновь обозлясь, вновь став победно мудрым,
Опять трезвеешь охлаждённым утром,
Вперяясь в рыжий уплощённый круг...
И тихо, тихо, как роса на камень,
Вновь пить объём остывшими губами,
Пока он не прибудет, лёд и пламень,
Где можно всё, и каждый зримо — друг.
И каждому, и — той, что не заходит,
За важностью, за — вечный бой, за — вроде
Всей страшностью того, что не выходит,
В протянутой руке — пахучий плод...
Морозный воздух — сладость жаром тайны,
Здесь так всё просто — даром расстоянья,
Дыханья близь... И ничего — случайно.
И солнце лиц. И в звёздах — небосвод.



КОФЕ И СТРОФЫ

Спецкурс со вкусом

По вторникам вечером я возвращаюсь домой, переполненная радостью и благо-
дарностью. Медленно иду от школы до дома, смотрю на небо, улыбаюсь деревьям
и лункам... А в голове звучат стихотворные строки, которые родились только что,
буквально у меня на глазах — на занятиях спецкурса «Кофе и строфы».

Что мы делаем в библиотеке Академического университета вторичными
ветеранами? Пьём кофе или чай, говорим о поэзии, читаем стихи и пробуем
писать сами.

Иногда — неточная рифма, порой — сломанный ритм. Но всегда — живые
слова, хрупкие образы, движение мысли, биение сердца... А что может быть
прекраснее, чем сердце, переполненное поэзией?

Ирина Владимировна Селиванова, учитель литературы

Скажи, зачем нам строить мост,
Прокладывать сквозь горы путь?
Ведь этот мир не так уж прост,
Про остальное не забудь..

Скажи, зачем тебе гореть,
К чему вся эта мишура?
В походе ночью руки греть
У свечки можно, у костра.

А коль костёр зальют дожди,
Мы справимся и без огня.
Нам светит солнце впереди,
На листьях бликами звеня.

Скажи, зачем ты рвёшься в бой
И кулаком бьёшь по груди?
Я не смогу пойти с тобой,
Как жаль, расходятся пути.

Ульяна Иванова, 9а

Холодный и белый снег
холодной и тёмной ночью.
Закутанный человек.
— Не холодно?
— Не, не очень.
Закутан — и в шарф, и в шапку,
и в рукавицы.
— А мне, почему-то, жарко.
Мне это снится?
Снежинка легла на щёку,
затем — на ухо.
И жёлтый фонарь далёкий,
и глухо...

Георгий Козырев, 11а

Кушелевка —
Пискарёвка. Узел

Встаёт над забором
Надувшийся снег.
Он любит смешные стихи —
А я нет.
Встаёт над забором,
Заколотый кругом узоров,
Встаёт,
Поднимая на надзаборный свет
Перламутр белых
Отвесных сугробных
Скалистых галет.
Он встаёт — я смотрю.
Он лежит — и я тоже.
А между тем солнце
Заносит по душу его,
Достаёт
Пятивёрстный клинок
из ножен.

Глеб Аркуша
/Политехнический
техноль/

Брать нельзя чужие вещи,
Нужно брать чужие души.
Отпускать не станет легче,
Чем меж вами связи крепче,
Тем сложнее их разрушить.

Не забудь нажать на кнопку,
Подпалить ты сможешь сердце,
Люди рядом, руки в руки,
Люди ближе, без разлуки,
С зажигалкой не усердствуй.

Мерный стук. Стучат вагоны,
И невидимые нити
Протянулись между нами,
Закрепились, завязались,
Держат крепко. Не ищите

Вы причины связи этой.
На большой-большой планете
Люди связаны, как в сети,
Нитью яркой в красном цвете,
Пламя в сердце долго светит.

То, что нас объединило,
Что кого-то породило,
Лишь эмоции да чувства.
Делят радости и грусти,
В одиночестве нет силы.

Арина Кузьминчева, 11б



Декабрь...
Фонари светятся звёздами в ночном небе зимнем,
Снежный покров укрывает всех одеялом,
Нежность проснётся в глазах,
В них талые плещутся воды.
Внутри там волны и чайки.
Движение, полёт — всё это в их крыле.
Птицы, живущие в бурях, штормах,
Остановиться для них смерти подобно,
Ведёт их тот самый зимний фонарь.
Корабль превратится в трамвай заснеженный.
Паруса — облака в небе.
Голоса русалок — новогодние речи по радио.
Капитан — продавец мандаринов.
Ну, а птицы всё дальше сквозь воды и снег,
Отражаясь в глазах, парят...

Аня Деревянченко, 11б

На небе след от падающих звёзд —
Остаток от списка желаний неисчислимых,
Кто-то кому-то счастье в руках принёс,
Свет согревает в сердцах любимых.

На голову падает снег легко,
Я закрываю лицо шарфом колким,
Тепло от него пробирается так глубоко
И соединяет мечты осколки.

Так хорошо становится там, внутри,
И от счастья уже никуда не деться,
Радость уже внутри горит,
И всё быстрее бьётся большое сердце.

Мария Травина, 11а

Бесснежная и долгая зима.
И Шостакович из динамика звучит.
«Вся грусть пройдёт, — сказала мне она, —
И музыка вновь в сердце зазвучит».

На геометрии экзаменом пугают,
На физике... я лучше помолчу.
Когда же наконец они узнают,
Что в жизни видеть я хочу?

А я хочу лишь то, что многие имеют,
Но мне добраться до того
Не получается, простите, не умею.
Всё это где-то слишком далеко...

«Среди скупых местоимений
Найдут ли то, что думал я?» —
Подумал. Бросил. Длинных уточнений
Не вытерпит пока душа моя.

А скоро будет лето.
Теплее солнце, воздух им согретый.
А будет лето у меня внутри?
Пойму весною, только не поторопи...

Р. П.