

КОЛО №7 КАРАНДАША

Февраль, 2025 год

ИСТОРИЯ «ФИЗИКО-ТЕХНИЧЕСКОЙ ШКОЛЫ»

Любовь и кофе

Анна Сеничева

Ж. И. Алферов Ревизор Коперник

КОСМОНАВТ
СЕРГЕЙ
РЯЗАНСКИЙ

МОЖНО ЛИ ЗАБИТЬ ГВОЗДЬ В КОСМОС
И ДРУГИЕ ВОПРОСЫ О КОСМОНАВТ

Антонио Мерё

ЛОГИКА У

ЛИЦЕЙ «ФИЗИКО-ТЕХНИЧЕСКАЯ ШКОЛА» им. Ж. И. АЛФЕРОВА



Слово директора

«Что такое счастье — это каждый понимал по-своему...» — Аркадий Гайдар, из рассказа «Чук и Гек». Если это состояние души, то счастье зависит от времени года. Это когда ты стоишь на лыжах в мартовском лесу, и всё вокруг тоже неподвижно, а солнце делает стволы сосен почти красными... А осенью счастье — это когда сидишь на берегу ручья и можешь ни о чём не думать... Летом, но не в жару, так бывает, если проснуться после двух часов дневного сна на траве, на поляне, где нечаянно заснул. А вот цитата. На вопрос, как ей работается в ФТШ, знакомая учительница ответила: «Три года счастья!»

А ещё у меня бывает своё профессиональное «счастье», если только я не путаю его с чем-то другим, менее скромным. «Ленинград — город маленький», и бывают встречи, беседы, общения, в которых речь вдруг заходит (не с моей подачи!) про ФТШ. Инкогнито, без информации про меня. И когда кто-то начинает рассказывать, как счастлив ребёнок (чей-то) в ФТШ, я некоторое время слушаю, улыбаясь, а потом ухожу на кухню — покурить, хотя уже давно не курю. А когда курил, временами тоже был счастлив. Почти так же.

МГ

СОДЕРЖАНИЕ НОМЕРА

ИСКУССТВО КОММУНИКАЦИИ

Год за годом, класс за классом.

*Интервью с Константином Михайловичем Столбовым,
заместителем директора ФТШ*

2



ТЕМА НОМЕРА — СЧАСТЬЕ!

Лоскутки счастья 6

Счастье в мелочах. Размышления 8 класса 8

Рецепт счастливого ученика 9

Рецепт счастливого учителя 12

Школа счастья 16



КЛАССНОЕ СЧАСТЬЕ

В моменте 17

Перечёркивать и плакать.

Воспоминания о первой четверти... 18

На какого учителя ты похож? Тест 19

ЗДЕСЬ ЖИВЁТ НАУКА

От микробиологии до космоса 20

РЕЦЕНЗИИ

Звон фужеров и грохот кастрюль, или Песня из 1329 слов 22

Найти частичку себя 24

Почему не стоит играть в шахматы с врагом? 25



СТИХИ, Я И ПРОЗА

Слова сияют звездопадом.

Стихотворения Ульяны Ивановой, 8а 27

Фонари горят.

Несколько стихотворений — для души... 28



ПОДАЛЬШЕ

Зачем человеку дороги? 30

Из Петербурга в Астрахань, Волгоград и обратно.

*Путевые заметки по мотивам школьной поездки
на осенних каникулах* 31

Прогулки на машине времени 36

Счастливое время 37

Сотворить самим. Сейчас! 37

Лучшим временем кажется прошлое 38

Не потерять настоящее 38

Время идёт 39

Хобби ФТШ 40

Полимерные подвески 40



ГОД ЗА ГОДОМ, КЛАСС ЗА КЛАССОМ

Интервью с Константином Михайловичем Столбовым,
заместителем директора ФТШ

Беседовали Ирина Нечаева, 9б,
и Валерия Нестройная, 11а

Здравствуйте, Константин Михайлович!

Здравствуйте.

Скажите, пожалуйста, сколько лет Вы существуете в ФТШ?

Это смотря как посмотреть.

Вы же учились здесь?

Да. В 12 лет я поступил в ФТШ в седьмой класс. Был один год, когда в ФТШ существовал седьмой класс, тогда было всего десять классов. Но я никогда не учился в восьмом классе: сразу после седьмого мы перешли в девятый.

Очень интересно, что в ФТШ я попал с помощью и при поддержке Валерия Адольфовича Рыжика. До ФТШ я учился в 259 школе (не путать с 239), тогда это была очень хорошая школа, восьмилетка, на Крюковом канале, практически напротив Мариинского театра. Моя классная руководительница из 259 школы, учительница истории, когда-то была однокурсницей Валерия Адольфовича. Она меня с ним и познакомила — привела к нему в ФТШ, которая тогда располагалась на улице Хлопина, дом 5, на его урок с десятым классом. Когда я пришёл, Валерий Адольфович спросил, кто я такой, и узнал, что я играю в шахматы. Как вы думаете, что он сделал после этого?

Пригласил Вас в ФТШ?

Нет, он дал детям самостоятельную работу, а мне сказал: «Отлично, сейчас мы с тобой сыграем в шахматы!» Это была моя первая (и далеко не последняя) игра в шахматы с Валерием Адольфовичем. Кажется, тогда я даже сыграл вничью. Наш диалог после игры я хорошо запомнил. Валерий Адольфович спросил меня, почему я хочу поступать в Физико-техническую школу и какие предметы мне нравятся. Я ответил, что мне нравится математика. Валерий Адольфович поинтересовал-

ся, почему математика нравится больше, чем, например, литература. На это я сказал, что в литературе, в отличие от математики, не нужно думать. И тут В.А. совершенно мастерски какими-то двумя-тремя точными вопросами пошатнул мою тогдашнюю уверенность в том, что в литературе думать не нужно. Спасибо ему большое! Уже в нашу первую встречу меня поразило, как Валерий Адольфович может искусно придумывать аргументы и вести диалоги. Потом, конечно, я видел это и в школе. Кстати, как я понимаю, В.А. учил и вас тоже?

Да.

В этом смысле у нас есть что-то общее.

Вы так давно пришли в ФТШ. Можете ли Вы сказать, как школа изменилась за эти годы?

ФТШ, конечно, изменилась. Но я не люблю говорить: «Вот были люди в наше время, богатыри, не вы...» Хорошие школьники были в ФТШ всегда, начиная с того времени, когда учился там я, заканчивая нынешним годом. Мне кажется, что атмосфера ФТШ и её камерность — одни из главных наших отличий от многих других школ, и они были всегда. Я помню ту теплоту, в которую погрузился, когда был семиклассником. Сейчас, мне кажется, эта атмосфера сохраняется, в этом смысле школа неизменна.

Но надо сказать, что до 1999 года школа занимала всего один этаж — шесть кабинетов, располагавшихся рядом. То есть все не только знали друг друга, но фактически на каждой перемене вся школа видела себя. А в 1999 году мы переехали в то здание, в котором существуем до сих пор. В тот момент мы опасались, что, когда переедем сюда, вся сплочённость расплзётся, разойдётся, атмосфера исчезнет.

На мой взгляд, этого не произошло, наоборот, стало больше возможностей, больше точек активности: лаборантские, спорткомплекс, библиотека, в которой мы сейчас с вами сидим. В этом смысле



Фото: Вадим Кузьменко, 9Б

если что и изменилось в ФТШ за эти годы, то это материальное состояние, потому что начинали мы в очень спартанских условиях, а сейчас условия гораздо лучше. Что касается атмосферы, то, мне кажется, она осталась прежней.

Тема нашего номера — счастье. Можете ли Вы рассказать о каком-нибудь Вашем самом счастливым воспоминании как ученика?

Я не могу сказать, что было какое-то одно самое счастливое воспоминание. Можно сказать, что таким воспоминанием была вся учёба и потом работа в школе. Впрочем, вот несколько ярких воспоминаний со времён учёбы в ФТШ...

Первое: восьмой класс, радость от решения сложной задачки и следующая за этим похвала Валерия Адольфовича. Он любил давать сложные задачки по геометрии, которые требовали не 5-10 минут размышлений, а гораздо больше — практически все выходные можно было посвятить одной задаче. Над одной из таких задач я думал около недели. Наконец у меня получилось её решить, я аккуратно записал и принёс решение Валерию Адольфовичу, он проверил, поставил пятёрку и как-то отдельно это отметил. Радость от того, что ты решил какой-то вопрос, какую-то проблему, те же самые задачки (которые сейчас тоже время от времени решаю) — это, наверное, очень сильное ощущение счастья, оставшееся со мной до сих пор. Мне кажется, решение задач — разновидность творчества, соответственно, эта радость сравнима с радостью, получаемой от творчества.

Второе: ощущение нескольких дней счастья из первой нашей поездки с Ириной Феликсовной

Завьяловой, которая была моей классной руководительницей. Она повезла нас, семиклассников, на первых осенних каникулах в Кирилло-Белозерский монастырь. Мы поехали с классом и с некоторыми родителями. Вся эта поездка — что-то совершенно необычное, такого опыта у меня не было никогда. Одноклассники, с которыми интересно, с которыми можно поговорить, которые тебя понимают, сама поездка, встречи и экскурсии, которые Ирина Феликсовна предлагала там, — это были четыре дня счастья, до сих пор одно из самых ярких воспоминаний.

Ещё одно воспоминание. Много времени в школе я уделял шахматам, и одно из воспоминаний — как я выполнил норму кандидата в мастера спорта по шахматам. Это, если я правильно помню, было в десятом классе. Это тоже был момент счастья, я к этому долго стремился, шёл и, наконец, достиг цели.

Какие кружки Вы посещали в неурочное время?

Я помню, что ходил на какие-то кружки по математике. Много времени до конца школы занимали шахматы, три-четыре раза в неделю, кружки, турниры, это было большое увлечение. И были (из того, что вспоминается) литературные спецкурсы. Несмотря на то что я сказал Валерию Адольфовичу, что «на литературе думать не надо», читать я любил и очень люблю до сих пор. В частности, интересный литературный спецкурс организовывала Ирина Феликсовна. Мне запомнилось занятие, которое было посвящено «библейским» стихам. Именно тогда, при разговоре про Рождественские стихи, я открыл для себя Бродского, ко-



тогого полюбил тогда — и на всю жизнь, а ещё Ахматову, Цветаеву, много поэтов я открыл на этом спецкурсе. Это было интересно.

Ещё интересный спецкурс был по психологии. Он так и назывался — «Психология». Там нас учили делать доклады, общаться, проводились всякие интересные ролевые игры. Очень приятное воспоминание осталось об этом спецкурсе.

Как получилось, что Вы стали преподавателем? Как вернулись в ФТШ?

У Ахматовой в одном стихотворении есть такие строки:

*Когда б вы знали, из какого сора
Растут стихи, не ведая стыда...*

Как-то это всё произошло совершенно случайно. Надо сказать, что в одиннадцатом классе я долго не знал, куда идти. У меня было два ведущих предмета: математика и история, и до второго полугодия одиннадцатого класса я не знал, куда пойду: на истфак или на матмех. В итоге математика перевесила, я поступил на матмех вместе с некоторыми моими одноклассниками и однопараллельниками. Первый курс университета — по моему, единственный год, когда я не имел никакого отношения к школе, даже, кажется, в неё не заходил. А где-то летом между первым и вторым курсами первый директор ФТШ Яков Давидович Бирман предложил мне вести вечерние кружки. Сейчас наши выпускники тоже часто ведут вечерние кружки, помогают в Центре по работе с одарёнными детьми (ЦОД). Тогда вдвоём с моей подругой мы взяли кружок 7 класса. Это всё было в новинку

и жутко интересно, мы готовились к каждому уроку: встречались у неё на квартире перед каждым занятием и часа по четыре за чашкой чая, с разговорами и байками, придумывали, что будем делать на следующем занятии. В течение года я раз в неделю ходил преподавать в эти кружки.

В конце года я встретился с Яковом Давидовичем Бирманом и Михаилом Георгиевичем Ивановым, и они предложили мне создать другой кружок — бесплатный, но с отбором, для тех, кому интересна математика. Я согласился. Так, вместе с Яковом Давидовичем Бирманом, мы организовали ЦОД — Центр по работе с одарёнными детьми. Это случилось, когда я был на третьем курсе. Первый год в ЦОДе было совсем мало преподавателей, на следующий у нас появился кружок второго года, преподавателей стало больше. Центр рос, кто-то уже выпустился из него, и многие выпустившиеся ребята поступили потом в ФТШ. Мне было жалко с ними расставаться, у нас сложились хорошие тёплые отношения, хотелось продолжать их учить, поэтому я пришёл к директору и сказал: «Давайте я буду преподавать у них дальше в школе?». «Почему бы и нет», — ответил Яков Давидович. Так я и пришёл в свой первый класс. Ну а дальше год за годом, класс за классом, до сих пор здесь и работаю.

Возвратимся к теме счастья.

В чём счастье учителя?

Я не уверен, что я сильно отделяю счастье учителя и счастье человека, но если говорить о счастье учителя... Во-первых, для меня счастье учителя — это видеть, как школьник, которого ты долго учил и у которого ничего не получалось, в какой-то момент смог преодолеть трудности, у него произошёл скачок, прорыв. Вы долго вместе старались, и наконец у вас получилось. Ещё, когда на уроке или просто в беседе я слышу глубокие интересные и содержательные мысли (не только про красиво решённую задачу), это очень заряжает и поддерживает. Вообще, наверное, беседа, диалог — это одна из самых приятных для меня вещей в учительской профессии.

Вы не только учитель, Вы заместитель директора ФТШ. Расскажите, пожалуйста, в чём состоят Ваши обязанности как замдиректора?

Здесь всё просто. Я воспринимаю свои обязанности в роли замдиректора как помощь и поддержку трём основным составляющим учебного процесса: учителям, ученикам и родителям. Вообще, как бы это обидно ни звучало, но мне кажется, что администрация — это обслуживающий персонал, в данном случае для учителей, учеников и ро-

дителей. Она должна создавать условия для того, чтобы ученики могли учиться, учителя могли преподавать. Я, как могу, стараюсь это делать.

Мы учимся по учебнику, написанному несколькими замечательными людьми, в том числе Вами. Расскажите, пожалуйста, каково было работать в соавторстве?

В соавторстве работать было очень интересно. Написали мы этот учебник по предложению Максима Яковлевича Пратусевича, который сказал примерно следующее: «Вот мы работаем в школе, и ни у тебя, ни у меня нет такого учебника, который бы нас полностью устраивал. Давай напишем свой учебник, по которому будем потом работать». Я сразу же согласился, причём основным для меня было даже не написание учебника, а возможность много и тесно пообщаться с моими соавторами, которые являются известными учителями со своими взглядами на методику преподавания разных тем математики. И мы с Алексеем Николаевичем Головиным и Максимом Яковлевичем Пратусевичем провели два прекрасных года, регулярно несколько раз в месяц встречаясь, обсуждая различные темы, и я очень много почерпнул от коллег. Надо сказать, что мне вообще близка идея совместной работы, она обогащает. После написания учебника у меня появились ещё два соавтора, с которыми я написал несколько книг, — Олег Александрович Иванов и Татьяна Юрьевна Иванова. И опять моим основным стимулом для того, чтобы писать книжки, была возможность интенсивного общения с хорошими и содержательными людьми, у которых можно было бы учиться самому.

Вы спрашиваете, как мы писали учебник. В некоторых известных учебниках кто-то из авторов пишет теорию, кто-то подбирает и придумывает задачи. У нас разделение было по темам, то есть каждый из авторов выбирал себе какие-то темы и писал соответствующую главу. Потом, конечно, мы встречались, обсуждали, корректировали написанное вместе. Только не спрашивайте меня, пожалуйста, какие главы я писал, пусть это останется маленькой тайной.

Блиц – опрос

Алгебра или геометрия?

Алгебра.

Чай или кофе?

Кофе.

Кошки или собаки?

Кошки.

Плывать или бегать?

Бегать.



Фото из школьного архива

ЛОСКУТКИ СЧАСТЬЯ

На связи (а точнее — на бумаге) — редакция журнала «Около Карандаша». В этом номере, посвящённом счастью, вам предоставлена уникальная возможность узнать, что же делает нашу редакцию счастливой.

Мы задали друг другу пять одинаковых вопросов, а ответили на них по-разному...

1. Что для тебя счастье?
2. Светлая грусть или ностальгия — это счастье или нет?
3. Где в ФТШ потеряется и найдётся счастье?
4. Можешь рассказать историю, которая заставила тебя улыбнуться?
5. Есть ли у тебя песня, которая делает тебя счастливой?



Валерия Нестройная, 11а

1. Счастье — это семья, друзья, собаки, танец. Ощущение, что всё складывается так, как хотелось, — это тоже счастье. Чувствовать себя любимой, нужной, знать, что кто-то о тебе вспоминает. И ещё счастье — выступать на сцене, притягивать к себе взгляды сотен или даже тысяч людей, сиять.

2. Ностальгия — это отголосок бывшего счастья. Важно, насколько давно было то или иное событие, чтобы понять, радует ли воспоминание о нём или нет. Тоска по счастью рано или поздно станет той самой светлой грустью. Наверное, это всё-таки счастье.

3. Моё счастье потерялось в одном из пустых и гулких коридоров, когда все ученики на уроках и в школе царит тишина. А нашла я его то ли на галерее пятого этажа, то ли в лаборантской возле 473 кабинета, то ли под самой крышей школы, где на стенах написаны разные слова и нарисованы картинки.

4. Всё, что угодно, может заставить меня улыбнуться. Если говорить именно про историю, то это «Книга Огненных страниц» Макса Фрая. Пока сюжет развивается — очень нервно, зато в конце на лице такая улыбка счастливая — видимо, от облегчения.

5. «S-class» (Stray Kids).



Валя Кузьменко, 9б

1. У моего счастья множество значений. Оно может притвориться трудной задачей, которая всё-таки решится, оказаться неожиданной встречей с друзьями или стать новой частью любимого комикса.

2. Я не могу ответить однозначно. С одной стороны, это про детство, прежнюю школу, друзей оттуда. Но светлая грусть также про то, где меня нет. И мне бывает жалко вспоминать такие моменты, но счастье в настоящем всегда перевешивает.

3. Оно заблудится где-то на четвёртом этаже, останется в столовой или утонет в бассейне. Но обязательно догонит меня по пути в 351, найдётся среди игрушек А.М. Минарского или засмеётся с глупой шутки в уголке «Jet Brains».

4. Со мной часто приключаются всякие истории, которые заставляют меня улыбаться. Я в ФТШ постоянно улыбаюсь, хотя раньше думала, что

я такой серьёзный человек. А сейчас идёшь по коридору, возможно, даже с не лучшим настроением, вдруг услышишь, увидишь или придумаешь что-то, и сразу настроение поднимется, и дальше уже не идёшь, а чуть ли не вприпрыжку скачешь.

5. «Blinding lights» («The Weeknd»).

Екатерина Соколова, 11Б

1) Для меня счастье — это мера жизни: если счастья в жизни много, значит она идёт в правильном направлении.

2) Я не могу назвать такие чувства счастьем, для меня счастье должно быть в настоящем, а не в прошлом, как ностальгия. Счастье должно быть само по себе, а не вопреки, как светлая грусть.

3) ФТШ — удивительное место, в котором счастье может потеряться там же, где и найтись. Потеряешь на проверочной по физике, найдёшь, когда узнаешь, что написал лучше, чем ожидал. Или после уроков, идя с неохотой на спецкурс, вдруг найдёшь счастье и немало других интересных вещей.

4) Как-то раз мне в глаз на спортивном спецкурсе прилетел теннисный мячик, и я пошла в медкабинет, чтобы приложить к ушибу лёд, а в итоге чуть не поставила себе холодный ожог, слишком упорно прижимая к глазу ледяную бутылку.

5) «Натуральное хозяйство» («Дайте танк!»).



Ульяна Иванова, 8а

1. Для меня счастье кроется в мелочах, например, идя по дороге в школу, увидеть, как красиво лежит на асфальте рыжий кленовый лист, или получить «пятёрку» по литературе.

2. Мне кажется, что это, скорее, счастье, ведь были в жизни человека хорошие моменты, о которых есть что вспомнить.

3. Счастье смёрзнется в ледышку в холодных водах бассейна и оттает лишь на перемене под горячим душем.

4. Каждый раз, приходя домой из школы, я улыбаюсь, ведь меня бежит встречать серое пушистое чудо — собака Ланда.

5. «Wake Me Up» (Avicii).



Ирина Нечаева, 9Б

1. Счастье — это состояние, когда ты ощущаешь себя абсолютно свободным, тебя не волнуют никакие проблемы, тебе не мешает куча тревожных мыслей. Ты радуешься всему, что происходит вокруг тебя, не обращая внимание на весь негатив.

2. Для меня ностальгия — это, скорее, чувство тоски по прошлому, нежели счастье. В моменты ностальгии ты вспоминаешь прошлое и думаешь о том, как тебе тогда было хорошо, желая вернуться в тот момент и пережить его заново, но забывая, что и в настоящем ты проживаешь невероятные моменты, в которые обязательно захочешь вернуться.

3. Счастье может потеряться и найтись внезапно в любом уголке нашей школы и в любое время. Однако есть один проверенный способ нахождения счастья — общение. Неважно, с кем общаться: с одноклассниками, друзьями или учителями, — общение всегда поднимает настроение.

4. На самом деле я улыбаюсь очень часто, абсолютно любая мелочь даёт мне повод для улыбки: от какой-нибудь вкусной еды до огромного количества моих неуклюжих падений.

5. «There's Nothing Holdin' Me Back» (Shawn Mendes).



СЧАСТЬЕ В МЕЛОЧАХ

Размышления 8 класса

Читатели повести Аркадия и Бориса Стругацких «Понедельник начинается в субботу» оказываются свидетелями работы целого НИИ, занимающегося вопросами счастья. Но одно дело — наблюдать, как работают другие, а иное — самому впрячься в важную работу. Поэтому восьмиклассники, обсуждая книгу Стругацких, задумались над проблемами, которые волновали и сотрудников Отдела Линейного Счастья НИИЧАВО: кто-то думал об условиях, при которых человек может достичь этого состояния, а кто-то изобретал унылодробитель (нужная вещь для тех, кто увяз в грусти и печали) и придумывал способы борьбы со злом. Вот реплики некоторых юных исследователей проблемы.

Как стать счастливым?

А разве это не счастье — самому придумать то, что делает тебя счастливее? Может ли кто-то другой выбирать за тебя? У этой проблемы нет решения в общем виде, есть частные случаи, и каждому человеку нужно разобрать ровно один из них для собственного счастья.

Николай Исаев

Как сделать человека счастливым?

- Узнаёшь, что человеку нравится, его увлечения, желания => даришь этому человеку желаемую вещь или делаешь что-то, что ему нравится, удивляешь его.
- Compliments, похвала.
- Иногда достаточно просто быть рядом.

Александр Еловего

Унылодробитель

Допустим, что перед нами некоторое количество человеческого уныния. В среднем, уныние — это 35% человеческой души, и, чтобы его вылечить, нам понадобятся весёлые друзья, очень весёлые, так как при малой весёлости уныние заразно. Также хотелось бы отметить, что уныние плохо «умирает», но при этом хорошо размножается.

Душа человека измеряется в ЭМИ, её можно посчитать по формуле:

$$F = k \cdot m \text{ ЭМИ};$$

k — константа русалки и кота;

m — масса человека;

$$f = F \cdot n \leq \text{процент уныния.}$$

Чтобы раздробить уныние, надо посчитать, на сколько частей его делить. Заметим, что 10% «умрёт» — остаётся 90% уныния, оставшееся уныние нужно поделить на его нормальный вес F_x .

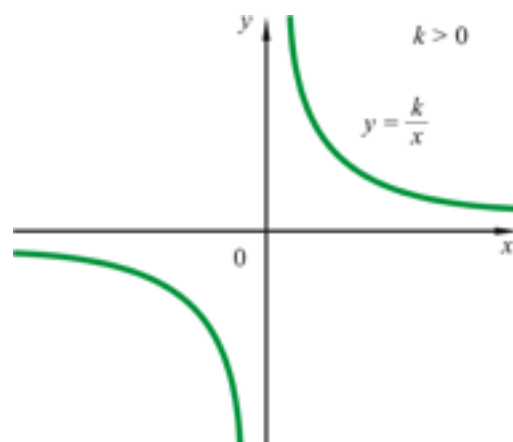
$$(F \cdot 0,9) / F_x \leq \text{количество частей.}$$

А как и чем раздробить, наукой не установлено.

Агата — Евгения Выгодская

Как уничтожить зло?

Никак. Влияние зла задаётся функцией $y = k/x$, где y — влияние зла, k — некий коэффициент, x — влияние добра. График такой функции выглядит так:



Он не достигает нуля ни по оси x , ни по оси y . Почему? Вероятно, потому что Константин Михайлович не разрешает мне делить на ноль. Поговорите с ним, быть может, тогда удастся решить проблему мирового зла.

Тимофей Хвостиков

Как сделать человека счастливым?

Сделайте человеку комплимент. Люди любят комплименты, даже если не признаются в этом. Проявите участие. Спросите, как прошёл день или как дела.

Алиса Щеколгина

Как сделать счастливым человека?

На самом деле, можно повысить настроение до более хорошего уровня, но счастливым сделать кого-то нельзя. Да, обрести счастье можно при его утрате, но, тем не менее, мы не можем гарантировать, что человек после действий со стороны не за-

кроется в себе ещё больше. Возможно, он станет более несчастным из-за попыток окружающих как бы «даровать счастье» ему же. Это нельзя проконтролировать, так же, как и невозможно полностью понять чувства кого-либо. Даже свои эмоции не все понимают до конца.

Агата Селиванова

Как сделать человека счастливее?

Счастье — понятие очень индивидуальное. Однако можно дать рекомендации, которые подойдут почти каждому:

- Поддержка и забота. Все нуждаются в поддержке близких людей.
- Любовь и уважение. Уважение к человеку — основа любых отношений.
- Понимание и принятие. Чтобы сделать кого-то счастливее, важно понимать его потребности и желания, принимать его таким, какой он есть.

- Образование и развитие. Интеллектуальная деятельность также способствует повышению уровня счастья.

Владимир Грудя



Фото Вали Кузьменко, 9Б

Счастье для каждого разное. Позирует ЮВ

РЕЦЕПТ СЧАСТЛИВОГО УЧЕНИКА

*

Спать от души (и ложиться рано), брать Всерос, скипать физру. Желательно ещё подучить английский, чтобы не делать д/з к нему. Знать алгебру и физику на год вперёд и тихо хрюкать на уроках.

Бонус: на пятом этаже есть балкон, туда с пуфиком надо. Там пусто, тихо, чудесно читать или слушать, чтобы задачи решать.

*

Иметь надёжных друзей, с которыми никогда не бывает скучно. Уметь расставлять приоритеты, бороться за знания, а не за оценки. Ложиться спать «сегодня», правильно питаться, ну и, конечно же, активно заниматься спортом.

*

Нужно, чтобы учёба увлекала и её не было слишком много.

*

Когда математика, физика и геометрия в один день, а перед этим самым днём ты сидишь до двух часов ночи делаешь д/з.

*

Теннис. Мяч. Игра.

*

Выспаться + прибежать в столовку одним из первых + день был ясным.

*

Во-первых, это общение с одноклассниками и поддержка от них. Во-вторых, это оптимизм. Бывают дни, когда хочешь ничего не делать, но в таких ситуациях надо находить плюсы. В-третьих, надо получать удовольствие от уроков и искать необходимую мотивацию. Ты ждёшь целую неделю ради любимого и интересного урока. Ну и, конечно, радость — это столовая. Ты можешь получить удовольствие не только от еды, но и от интересных историй одноклассников.

*

Первой парой алгебра с ТА, после чего пара по физике, далее бассейн для шлифовки, ну и напоследок спецкурс по СТО.

*

Чай, игрушки в кабинетах, шутки учителей, хороший собеседник, настольный теннис, слёты, поездки. Очень красиво и мощно выглядит школа, особенно снаружи, это создаёт некую атмосферу самого здания.



*

Сырный суп в столовой.

*

Суть рецепта — в балансе. Умение совмещать учёбу и веселье — главный ингредиент.

*

Рецепта как такового нет. Однако есть то, что делает счастливой лично меня. Например, если появляется свободное время, то можно почитать какую-нибудь интересную книжку. Мне, например, нравятся книжки о приключениях. Можно послушать музыку. Можно прогуляться по Политехническому парку, особенно если из вариантов либо идти пешком через парк, либо ехать на общественном транспорте. Можно порисовать что-нибудь. Не обязательно даже что-то конкретное, можно просто любые закорючки, а потом превратить их во что-то конкретное. Если хочется, можно даже что-нибудь спеть, но это по настроению или же для его поднятия. Вообще, можно съесть что-нибудь вкусное, если настроение совсем плохое, или даже поспать.

*

Что делает меня счастливым? Иногда я останавливаюсь, чтобы подумать, счастлив ли я, насколько, и что можно изменить для того, чтобы достичь этого прекрасного состояния, когда мир кажется ярче. Это не так-то легко понять, ведь нельзя же сказать, чего конкретно ты хочешь в случайный момент или что портит тебе настроение. Для меня счастье — это целый спектр эмоций от тех, что сжигают душу пламенем, не давая сидеть на месте, до такого блаженного состояния, когда волны мурашек пробегают по спине одна за другой и не хочется никого видеть, а хочется лишь остаться наедине с единственным собеседником, от начала и до конца понимающим меня, — самим собой. Каждый день я просыпаюсь с мыслью, что хочу провести этот день, ни о чём не жалея: для этого я заставляю себя воспринимать всё происходящее со мной, даже плохое, как очередное приключение, прожить которое нужно с достоинством и энтузиазмом, ведь оно больше не повторится, а воспоминания останутся. Я считаю, что в этом и заключается так называемый «секрет счастья»: жить нужно не про-

шлым и не будущим, хотя о них нельзя забывать, а настоящим, забирая всё, что даёт мне жизнь, ведь каждое мгновение, проведённое в этом мире, — настоящий дар, получить который, к сожалению, суждено не всем. Для каждого счастье — это что-то своё, но я искренне рад, что у меня такая точка зрения, ведь она позволяет мне вкусить все краски, благодаря при этом всё и всех.

*

Спать во время урока удобнее всего на левой руке, наклонив голову вправо (Ой!). А если серьёзно, то надо найти тех людей с кем вам комфортно общаться и кто готов вас выслушать.

*

Довольно сложно быть счастливым всегда. Даже то, что я очень жду, не сделает меня абсолютно счастливым. Я думаю, счастье относительно. После тяжёлого дня ты просто ложишься в кроватку и засыпаешь с мыслью, что всё хорошо, или у тебя может быть прекрасный вечер — и одно случайное слово может его испортить. Поэтому, когда мне грустно и я не могу найти силы, чтобы улыбнуться, я ложусь на пол, включаю самую грустную музыку и вспоминаю всё самое плохое, что со мной случилось. Чуть позже любая вещь, даже пятнышко на потолке, делает меня счастливым.

*

Часто люди всю жизнь находятся в погоне за счастьем, пытаются его понять, найти и удержать рядом с собой. И каждый человек чувствует его по-разному: кто-то ищет счастье в путешествиях, в брызгах солёного моря под закатным солнцем, в ощущении безграничной свободы; для кого-то счастье прячется в горячей кружке кофе и в маленьком томике романа Брэдбери. Кто-то всю жизнь живёт в вечном поиске, либо совсем не задумывается о философии этого чувства. Я ищу счастье в людях, в своих ощущениях рядом с ними. Герой фильма Алексея Балабанова «Мне не больно» сказал одну фразу, которая запомнилась мне навсегда: «Главное в этой жизни — найти своих и успокоиться». Для меня счастье — быть собой рядом с близкими, знать, что меня понимают, ценят, поддерживают и верят в меня. И я стараюсь держаться рядом с такими людьми, дарить им тепло и заботу. Для меня счастье — в искусстве. В ярких джазовых импровизациях на маленькой задымлённой сцене, в аплодисментах после концерта с оркестром в родном городе, в мелодиях, которые звучат тёплыми летними вечерами в петербург-



ских парках. Счастье — в эмоциях танца, в маленьком чёрно-белом портрете, нарисованном в электричке по дороге на Ладожское озеро, в волнении перед репетицией важного концерта. Мне кажется, что в жизни нужно сделать одну очень значимую и важную вещь: понять, что делает тебя счастливым, и научиться ощущать счастье в каждой секунде.

Размышляли об ученическом счастье:

Эмильен, 2026б
Никита Феклистов, 2027а
Олег Редзимо, 2027б
Игорь Шмагин, 2024а
Евгений Пахомов, 2024а
Алексей Карпов, 2028а
Артем Пахомов, 2028а
Коля Исаев, 2028а
Александр Елового, 2028а
Павел Щемелев, 2025а
Аня Копытина, 2027б
Роман Ненартович, 2027б
Александр Прохоров, 2026а
Слава Дурнев, 2026а
Настя Курфилова, 2026а
Никита Артемьев, 2026б

Фото Вали Кузьменко, 9б

РЕЦЕПТ СЧАСТЛИВОГО УЧИТЕЛЯ

Маленькое счастье — это видеть, как непонимающие глаза ученика становятся понимающими. Большое счастье — радоваться достижениям своих выпускников. Огромное счастье — знать, что твои ученики — твои друзья!

Александр Геннадьевич Захряжевский

На три страницы меня не хватит. Первое предложение уже есть.

Я не уверен, что понимаю, что такое учительское счастье, но рецепт скажу (сам я не всегда с ним справляюсь) — высыпаться, готовиться к урокам, искренне интересоваться успехами и неудачами учеников и учениц, заниматься спортом.

Роман Валерьевич Гусарев



Хорошее расписание, умные и старательные дети (которые никогда не опаздывают) и прекрасные коллеги. В общем, как оно и есть в ФТШ.

P.S.: И маркеры, которые сначала хорошо пишут, а потом сами летят точно в мусорку.

Юрий Михайлович Эдлин

Вспоминается череда картинок из прошлого. В основном редкие, но всё же случавшиеся удачные уроки. Школьные спектакли. Поездки с «Ревизором» и чеховской «Свадьбой» в Англию на театральный фестиваль. Реакция наших учеников и учениц на «жемчужину в короне океана». Тогда и был счастлив. Кажется, ещё буду. Школа — возможность обрести собеседников. Встречи с ними и есть счастье.

Владимир Натанович Шацев

Где же взять «авторский» рецепт учительского счастья?! Как же прав был Лев Николаевич Толстой, говоря, что «все счастливые семьи счастливы одинаково»? Не может быть учительского счастья без детей, которые заставляют тебя думать, не стоять на месте, плакать и смеяться, творить, искать, учиться, осваивать новое, делиться и просто жить.

Анна Анатольевна Лось-Сунницкая

Быть учителем — значит, у человека должно быть желание, потребность отдавать людям частичку своей души, быть отзывчивым и доброжелательным. Нужно всё время где-то находить новые формы, подсматривать какие-то «изюминки». Тебе нужно чем-то наполняться и этим заражать своих учеников, не только учить, но учиться у них. Они меняются. И мы, учителя, меняемся вместе с ними. Но быть только хорошим человеком недостаточно, нужно быть хорошим специалистом в своей области, ты должен любить свой предмет. Также учитель должен быть сильной личностью, чтобы руководить коллективом, быть добрым, но в то же время быть требовательным и справедливым.

Для меня очень важен результат нашей работы. Я очень радуюсь победам учеников и рада, когда они понимают важность моего предмета (физической культуры) для всей их последующей жизни.

Ещё для меня очень важную роль играет наш педагогический коллектив, которым руководит Михаил Георгиевич, которого я считаю прекрасным педагогом и руководителем, мы за ним — как за каменной стеной. Я просто восхищаюсь нашими уче-



никами, они замечательные, с ними работать — одно удовольствие! Спасибо большое их родителям. Я счастлива быть членом команды ФТШ.

Марина Александровна Короткова

Если бы у меня был такой рецепт... Эх, если бы у меня был такой рецепт, то я... перестал бы работать в школе. Почти наверняка.

Хорошая поваренная книга поможет приготовить несколько проверенных блюд, особенно если тщательно отмерять необходимые ингредиенты. Но работать по такой книге каждый день скучно. Блюда становятся дежурными, приедаются. И повару, и посетителям ресторана. Да и сами гурманы всё время норовят добавить немного острой приправы в десерт или мёду в борщ. О точных дозировках можно забыть. Приготовление хорошего урока — отрететированный экспромт. И для такого экспромта стоит подобрать свою манеру, свой подход.

Попробуем приготовить мой хороший урок. Начнём с закуски (starter), чтобы вспомнить, зачем мы все пришли на урок. Можно вспомнить, что проходили на предыдущем уроке, можно написать небольшую тестовую работу. Этим мы разбудим аппетит и сможем перейти к основному блюду. Для начала выберем хороший кусок мяса (или стейк из соевого белка, если вы вегетарианец) — основу урока. Большой кусок не подойдёт, не съедят. Особенно если материал жёсткий. Приготовим его medium rare, чтобы ученикам было над чем подумать дома. Можно слегка надрезать для удобства, но ни в коем случае не пережёвывать. Подберём к нему гарнир. Что-то нейтральное, регулярное, даже скучное само по себе, но дающее уверенную основу (структуру) нашему блюду. Теперь



Фото из личных архивов преподавателей

добавим немного соуса, чтобы выгодно оттенить самые важные детали основного блюда. Например, дадим краткую историческую справку, приведём пример из повседневной жизни. Всё! Подано, съедено. Десерт и кофе можно добавить уже самостоятельно на перемене. Получился ли хороший урок? Не знаю. Нужно спросить у посетителей.

Алексей Сергеевич Павлюченко

Рецепт «Удовольствие от урока экспериментальной физики»

Ингредиенты: идея, время на подготовку, лабораторное оборудование, школьники.

1. Перед началом приготовления необходимо отобрать школьников (24 штуки), поделить их на две примерно равные порции и томить на медленном начале курса до освоения базовых навыков проведения экспериментов, анализа и оформления результатов. Часть школьников может выпасть в процессе.

2. Далее для приготовления урока нужно найти, вспомнить или придумать идею эксперимента. Идея должна вызывать аппетит у учителя, а также сочетаться с отобранными школьниками. В идеале при смешивании идеи со школьниками должен возникать лёгкий аромат детских страданий; при его отсутствии идею стоит признать слишком пресной и приправить требованием аккуратного вычисления погрешностей, учёта тонких нюансов измерений или обработки данных, либо же выбрать другую идею. Не пересолите: при избытке детских страданий удовольствие от урока может быть испорчено.

3. Используя имеющееся на подготовку время, снять пробу с найденной идеи и определить подходящий для её подачи соус и способ сервировки.

4. Добавить идею к школьникам. К дальнейшему приготовлению можно переходить сразу, но в случае достаточно жёстких идей рекомендуется сначала дать им помариноваться в школьниках в течение недели. После этого сбобрить подходящим лабораторным оборудованием и оставить вариться в собственном соку до конца пары. Будьте аккуратны: лабораторное оборудование в конце необходимо извлечь; в случае его растворения школьниками удовольствие от урока экспериментальной физики может не получиться.

5. В зависимости от выбранного способа сервировки результаты можно либо употреблять сразу, либо же предварительно дать им настояться до дедлайна сдачи отчётов.

Нюансы приготовления:

- Некоторые идеи экспериментов лучше раскрываются при повторном приготовлении.
- При многократном приготовлении идея может стать пресной, однако она всё ещё может быть использована для приготовления «удовольствия от урока экспериментальной физики», будучи приправленной новой изюминкой.
- Как правило, объём получающегося удовольствия определяется количеством использо-

ванного времени на подготовку, служащую аперитивом для этого блюда.

В комбинации с блюдами «Удовольствие от общения со школьниками и коллегами» и «Ощущение осмысленности своей работы» формируется сет «Учительское счастье».

Юрий Михайлович Серов

Как только я начинаю готовить «счастье», оно как-то киснет и сворачивается. Последнее время из меня плохой повар. Поэтому, как только появляется его аромат, — я просто радуюсь и стараюсь наслаждаться подольше. Хорошие и (есть такие!) старательные, пытливые ученики, приличные и умные, как и ребята, коллеги, всепрощающая (в разумных пределах) мудрая администрация, спокойные родители, при этом любящие и уважающие детей (и наоборот). И, конечно, отдельно — люди, которые радуют уже тем, что они есть в этой школе, — что ещё нужно, чтобы достойно встретить старость? А, нет — чтобы вовремя понять, что пора уходить. Не перебрал ли я с пафосом? Там что-то ещё надо добавить — про мудрого Михаила Георгиевича, «всёразвивающего» Константина Михайловича, надёжного Юрия Михайловича, поддерживающих Ирину Владимировну и Алексея Сергеевича?..

Алексей Геннадьевич Зарембо

Не знаю... Наверное, учительское счастье не очень отличается от просто счастья. От осмысленного общения с людьми... «Авторский рецепт»?.. Просто относиться к ученикам как к людям. Равным людям. И общаться как с людьми. Ничего из себя не строить. Ты и так находишься в привилегированном положении: человека, которого «принято» слушать. В стартовом положении мудреца, изрекающего истину... Так имей, что сказать. И удерживай внимание только тем, что имеешь это что-то сказать. И старайся говорить ясно и понятно... Если вдруг не получилось быть понятным — считай это своей виной. И пытайся объяснить лучше... Старайся рассказывать про что-то красивое и хорошее. И рассказывай честно. И ещё слушай. Умей слушать.

Когда ты просто общаешься с человеком, чтобы было хорошо, ты же поступаешь так? Так и с учеником. Не имей никакой тайной цели, никакого приёма, никакой роли.

Просто мысль перед мыслью, душа перед душой, сердце перед сердцем.

А там — как Бог даст. И будет тебе счастье. Вам счастье. Нам счастье.



Фото из личных архивов преподавателей

*Рука пред талою водой
Открыта.
Что отогреем мы с тобой,
Родит ли...*

Как Бог даст... Делай что должно...

Андрей Михайлович Минарский

Задание поразмыслить о своём, учительском, счастье сначала меня несколько озадачило — а что же я могу написать? Затем я задумалась: а в чём, собственно, состоит моё личное счастье? А потом... потом пришло осознание, что моя жизнь просто соткана из различных счастливых кусочков. Моя работа — место, в котором талантливые и очень разные люди создают одно общее чудо — Школу! Моя семья, мои родные всегда рядом. Мой рыжий и наглый такс Винсент, бросающийся навстречу и радостно меня облизывающий. Путешествия, позволяющие открывать для себя самой города и страны, влюбляясь в их неповторимость. Моя дача, наполняющая меня умиротворением и спокойствием. Что, конечно, совершенно не мешает мне ворчать поздней осенью, укрывая скрюченными от холода руками розы. Я знаю: следующим летом красота цветов в полной мере окупит мои страдания.

И ещё много-много всего...

Ольга Владимировна Максимова

Трудно отвечать на такие вопросы, не уходя в пафос или в штампы. Конечно, здорово, когда каждое утро идёшь в школу с удовольствием, а не как на каторгу. И этот «рецепт» счастья применим к любой сфере деятельности, не только к школе. В идеале такое положение вещей должно быть

нормой, но в жизни так бывает далеко не всегда. В ФТШ так.

А что касается именно учительства, за годы работы я вывел для себя такое определение учителя.

Вот живёт на свете условный Вася. Да, вместо Васи можно подставить любое имя, а вместо теоремы Пифагора — дату Бородинского сражения / правило буравчика / столицы стран Юго-Восточной Азии / характеристику образа Евгения Онегина / правило согласования времён в английском языке / представителей отряда парнокопытных и т. д.

Так вот, живёт на свете условный Вася, который не знает, условно говоря, теорему Пифагора. И знать не хочет. И не нужна она ему. И Васю это вполне устраивает. И даже Пифагора это устраивает. А учителя — нет.

То есть учитель — это человек, которого волнует, что условный Вася не знает теорему Пифагора гораздо сильнее, чем самого Васю. И чем Пифагора.

Глеб Борисович Татаренков

«Счастье — это чувство и состояние полного, высшего удовлетворения». Такое определение счастья мы встречаем в словаре Ожегова. Однако ещё древние греки обратили внимание на то, что педагог — это человек «ведущий». Поэтому счастье педагога — это, скорее, динамическая категория, это больше процесс, нежели чем состояние. Для меня счастье педагога — это возможность учить и учиться, вдохновлять и вдохновляться, пробуждать интерес ученика и поддерживать огонь внутри себя. В этом обмене энергией, эмоциями в непрекращающемся взаимном стремлении к совершенствованию и заключается, пожалуй, счастье педагога.

Татьяна Андреевна Якина

ШКОЛА СЧАСТЬЯ

Школа должна быть любимой

Если бы меня попросили перечислить черты счастливой школы, я бы начала с любви. Не любить школу, в которой учишься, не любить дом, в котором живёшь, не любить город, в котором родился или провёл детство, — это беда, это боль.

Школа должна быть светлой

Конечно, хорошо учиться в просторных светлых классах. Но намного важнее, чтобы ученик шёл на уроки светло и радостно. Проблемы, конфликты, непонимание в учебном процессе неизбежны. Быть может, не каждый день, проведённый в школе, будет радостным. Но дорога в школу должна быть полна надежд и добрых ожиданий. Пусть зачастую учиться трудно, но всё по силам — если интересно.

Школа должна быть мудрой

Школа формирует мировоззрение человека. Бесспорно, знания — сила. Но без глубины и духа исследования они опасны, безжизненны... Знания можно почерпнуть из учебных пособий, энциклопедий или из Интернета. Мудрость же передаётся от человека к человеку, от учителя — к ученику.

Школа должна быть честной

Делают ли нас полученные знания человечнее? А что важнее — знания или нравственность? Честность и честь должны быть неотъемлемой составляющей образования. Важно и нужно быть искренним с людьми и с самим собой; задаваться вопросами, начинающимися со слов «зачем» и «почему»; не бояться совершать ошибки, не дрожать «как бы чего не вышло», как чеховский человек в футляре; верить не бесконечным бумагам чиновников, ежедневно атакующим школу, а людям.

Школа должна быть живой

Школа формирует наше будущее. Дети мечтают вырасти, стать взрослыми... Родители стремятся дать ребёнку лучшее. Но в погоне за счастливым будущим часто мы перестаём жить настоящим. Нужно учиться останавливать мгновения, а не проводить мелькающие дни в постоянной суете. Не стоит жить во имя заоблачного завтра. У счастья есть только сегодня. *Carpe diem!**

Ирина Владимировна Семёванова

**Carpe diem* («карпэ диэм», буквально — «лови день») — крылатое латинское выражение, означающее «живи настоящим», «лови момент».



Фото автора



В МОМЕНТЕ



10а класс отправился в литературное путешествие по городу.



На библиотечной выставке «Преподаватели АУ и ФТШ рекомендуют свои любимые книги» Михаил Георгиевич Иванов провёл встречу с 10в классом.



Самый первый урок русского у 8 класса состоялся на лингвистическом ринге.



9а провёл классный час в ЦНИИ РПК.



Одиннадцатиклассников засосала тряпина ЧТК.



9б на учебной прогулке.



11в класс победили в общем командном соревновании на счёте. Удивительный факт: почти вся редакция журнала заняла призовые места в утреннем «рогейне».



ПЕРЕЧЁРКИВАТЬ И ПЛАКАТЬ Воспоминания о первой четверти...

Всё началось примерно так. Это было 2 сентября, мой первый день в ФТШ. Помню свой первый урок — это была информатика, уже тогда Оксана Владимировна напугала меня количеством домашнего задания. Раньше я думал, что его будет много, но уже в первый день оказалось, что домашнего задания ну очень много. Шло время, а домашних заданий становилось всё больше и больше. И уже со второй недели сентября я сидел каждый день до 12 ночи, пытаюсь закончить домашку. Особенно помню своё первое задание по геометрии. Оно было просто гигантским. Я начал делать его в субботу, а вечером понял, что у меня абсолютно всё неправильно. Так случилась моя первая истерика: я перечёркивал и плакал, перечёркивал и плакал, перечёркнул 12 написанных мною страниц. Мне было некомфортно, мне хотелось уйти, мне просто хотелось забыть про всё это. Но время было позднее, и я пошёл спать. Наутро с новыми силами я начал переделывать. К сожалению, пришлось отменить свою встречу с друзьями, которых я не видел всё лето, но зато к вечеру дня домашка по геометрии уже была сделана. Это было самое большое задание, которое я делал за все эти два месяца. И до сих пор у меня есть неполадки с геометрией. Мне как-то трудно её делать, и не очень просто она мне даётся по сравнению с алгеброй или физикой.

Но постепенно у меня стали появляться друзья. С ними время, проведённое в ФТШ, стало ещё интереснее. А уроки невероятно увлекательные благодаря учителям. С ними никогда не бывает скучно. Считаю, что у меня самые лучшие преподаватели. За два месяца, проведённые здесь, я адаптировался, и мне стало гораздо легче. Уже не сижу допоздна, а выполняю задания заранее, и всё у меня получается. Я невероятно рад, что оказался здесь. В ФТШ я чувствую себя самим собой. А время стало лететь так быстро, что боюсь уже и упустить самые счастливые моменты. А дальше больше: впереди ещё столько разных интересных и счастливых моментов.

Максим Рожнов, 10В



Фото: И.В. Семёванова

НА КАКОГО УЧИТЕЛЯ ТЫ ПОХОЖ?

Тест

Предлагаем нашим читателям шуточный тест и одновременно возможность выяснить, какие тайны скрывает ваше подсознание... Внимание! Понадобится умение считать. Справитесь?

1. Ваш любимый цвет?

- а) Чёрный, я гот.
- б) Зелёный.
- в) Оранжевый, жёлтый, солнечный.
- г) Синий и белый.
- д) В зависимости от настроения.

2. Ваше любимое растение?

- а) Кипарис.
- б) Сосна.
- в) Ромашки.
- г) Апельсиновое дерево.
- д) Их много.

3. Ваше любимое животное?

- а) Кот и змея.
- б) Медведь.
- в) Леопард.
- г) Кошка.
- д) Собака.
- е) Кот.



4. С какой игрушкой вы спали в детстве?

- а) Собака.
- б) Не было у меня такой дурной привычки!
- в) Мишка.
- г) Медведь.
- д) Синий синтетический медведь.
- е) У меня было много таких игрушек.

5. Ваш любимый предмет в школе?

- а) Любой, где интересно рассказывают, или английский.
- б) Литература.
- в) Физика и литература.
- г) Перемена считается?
- д) Алгебра.
- е) Математика.

6. Ваша любимая сказка в детстве?

- а) «Каменное сердце».
- б) «Спящая красавица».
- в) Поэма «Саша» Некрасова.
- г) «Волшебник Изумрудного города».

- д) «Путешествие Нильса с дикими гусями».
- е) «Алиса в стране Чудес».

А теперь подсчитаем результаты:

- 1: а — 4; б — 1; в — 6; г — 3; д — 5;
- 2: а — 1; б — 3; в — 5; г — 6; д — 2;
- 3: а — 6; б — 3; в — 1; г — 2; д — 5; е — 4;
- 4: а — 5; б — 2; в — 1; г — 3; д — 4; е — 6;
- 5: а — 3; б — 2; в — 6; г — 4; д — 5; е — 1;
- 6: а — 4; б — 6; в — 5; г — 1; д — 3; е — 2.

От 6 до 10:

Вы — Константин Михайлович Столбов

От 11 до 15:

Вы — Ольга Анатольевна Дедович

От 16 до 21:

Вы — Наталья Владимировна Маннинен

От 22 до 26:

Вы — Александр Михайлович Луничкин

От 27 до 32:

Вы — Анна Анатольевна Лось-Суницкая

От 33 до 36:

Вы — Ирина Владимировна Селиванова



ОТ МИКРОБИОЛОГИИ ДО КОСМОСА

Студенческие конференции уже стали доброй традицией АУ, которая объединяет обучающихся разных направлений и создаёт площадку для диффузии научного знания.

С 2023 года в Алфёровском университете по инициативе обучающихся проводятся студенческие конференции. Они объединяют студентов и учащихся всех возрастов и сочетают различные естественнонаучные и компьютерные тематики современной науки.

Целью Студенческих конференций является практика публичных выступлений, развитие навыков научной коммуникации и умения отвечать на вопросы аудитории, поэтому к участию приглашаются все желающие: не требуются научная новизна или оригинальность исследования.

Конференции традиционно проходят один раз в семестр — весной и осенью. Особенно полезным участие в Студенческой конференции может быть для обучающихся выпускных курсов (как практика перед защитой дипломной работы или перед участием в научных конференциях).

Студенческая конференция вызывает интерес не только у студентов Алфёровского университета и учащихся Лицея «Физико-техническая школа», но и у обучающихся вузов Санкт-Петербурга. В разные годы с докладами выступали студенты Политехнического университета Петра Великого, Университета ИТМО, Санкт-Петербургского государственного технологического института.

Тематика докладов на Студенческих конференциях самая разная — от микробиологии до космологии. В каждую Конференцию студенты-организаторы стараются внести свою изюминку. Так, после Первой студенческой конференции нововведением Второй стали брошюры с краткой информацией по всем докладам. А во время Третьей студенческой конференции была проведена открытая лекция. Перед обучающимися выступила выпускница Лицея «Физико-техническая школа» Ольга Валентиновна Якубович. Ольга Валентиновна прочитала прекрасную лекцию «Проблема определения возраста и длительности формирования месторождений рудных полезных ископаемых».

Особо хочется отметить ярких ведущих Студенческих конференций: Алексея Зибинского, Кирилла Карасёва, Евгения Пряхина. Ребятам удавалось поддерживать внимание и интерес аудитории, заряжать гостей позитивной энергией.

Состав жюри Конференций формировался из учёных, преподавателей и руководства Алфёровского университета. Перед жюри стояла очень ответственная задача — выбрать победителей и сформировать номинации. Причём номинации всегда очень точно и с изюминкой описывали выступление.

Приведём некоторые из них:

- Номинация «Самый красочный доклад» — «Задача о четырёх красках», Вазген Айвазян.
- Номинация «Самый вкусный доклад» — «Синтез излучающих InAs квантовых точек на кремнии», Вера Лендяшова.
- Номинация «Самый сердечный доклад» — «Оценка патогенности вариаций при кардиомиопатии», Рузанна Цикуниб.
- Номинация «Математика и жизнь» — «Поиск экзопланет, потенциально пригодных для жизни», Константин Белоконев.
- Номинация «Свет просвещения» — «Демоны фагома», Михаил Фофонов.
- Номинация «Ювелирная точность» — «Датчик магнитного поля на основе алмазной частицы SDND», Тимофей Шилов.

Все участники конференций получили памятные подарки и дипломы победителей. Доброй традицией стало вручение приза зрительских симпатий по итогам голосования среди слушателей.

Особенной стала Четвёртая студенческая конференция Алфёровского университета, поскольку она была приурочена к празднованию 25-го учебного года в стенах Университета.

«Самый научный день рождения» начался с приветственных слов ректора Алфёровского университета Александра Рудольфовича Наумова и научного



сотрудника Лаборатории эпитаксиальных нанотехнологий Константина Павловича Котляра.

На Конференции прозвучали пять докладов: научно-популярные выступления балансировались серьёзными оригинальными исследованиями. Докладчики прекрасно справились со своей задачей, каждый рассказ был по-настоящему праздничным.

В честь дня рождения Алфёровского университета был объявлен Специальный приз от ректора. Александр Рудольфович отметил выступление Фофонова Михаила и вручил ему чудесный подарок.

В завершение дня рождения принято загадывать желания и задувать свечи на праздничном торте. Именно так завершилась и наша Конференция — в холле за чаем прозвучали тёплые слова выпускника бакалавриата Алфёровского университета Алексея Гуняги, после чего все студенты вместе задули свечи и каждый угостился кусочком торта.



*Материал подготовлен
Дарьей Шиткиной*



Фото из архивов Академического университета

ЗВОН ФУЖЕРОВ И ГРОХОТ КАСТРЮЛЬ, или Песня из 1329 слов

«Слова-паразиты» — мюзикл длиной 12 минут, создававшийся порядка 5 лет, музыка к которому писалась из сэмплов звуков бытовых предметов, а клип рисовали шесть разных художников. Но кто же автор?



«Я снова маленький: солнце яркое, мама опять сильнее всех в мире...» — строчки, знакомые многим и очень любимые организаторами последних звонков в ФТШ, они открывают замечательную песню группы «Дайте танк(!)» — «Маленький», это одна из самых популярных и первых их песен (на «Яндекс Музыке» датой выхода сингла считается 2013 год), текст для этой песни солист и автор текстов группы Дмитрий Мозжухин сочинил ещё в школьные годы, в 15–16 лет. Я слышала очень хорошую и показательную характеристику музыки группы в целом, их песни часто можно услышать в компаниях, где поют под гитару, чей репертуар пополняется довольно редко. Можно ли из-за этого ставить их в один ряд с «Кино» и «Гражданской обороной» с точки зрения культовости песен? Вопрос спорный — и ответ остаётся на усмотрение читателя.

Однако точно можно сказать, чем песни «Дайте танк(!)» цепляют слушателя, особенно юного. Красной нитью через всё творчество группы проходит тема взросления, оправдывая жанр панка, одной из разновидностью которого иногда называют их музыку. Они протестуют против процесса взросления, против перехода из яркого и сказочного детского мира в скучный и глупый мир взрослых.

По канонам панка протест должен быть ярким и громким, должен противопоставлять что-то чему-то и из этого приходиться к каким-то выводам, однако в текстах «Дайте танк(!)» протест завуалирован. Авторы, скорее, пытаются выговориться слушателю, рассказать о смешанных чувствах, которые у них возникают, задать ему вопрос и дать пищу для размышлений, не приходя в итоге к каким-либо конкретным выводам.

Но больше всего в творчестве группы завораживают тексты и образы, с помощью которых не только выражается идея песни, но и рассказывается целая история, со своим началом, кульминацией и развязкой. Даже в песнях про любовь, про которую, казалось бы, спето уже всё и ничего нового придумать нельзя, авторы придумывают новые и необычные образы и лирического героя, чтобы взглянуть на историю по-другому. Например, в истории о безответной любви главным героем выступает курьер, но не простой, а доставляющий девушке целое Солнце, но несмотря на совершенный им подвиг, она всё равно просит вернуть товар на склад, потому что больше любит Луну. Мне кажется, это очень красивая история о почти Рыцаре и почти Прекрасной Даме, которым, увы, не суждено быть вместе. На этом примере можно увидеть, как в песнях создаются целые миры, что роднит группу с «Королём и Шутом», в чьих песнях слушатель оказывается в страшных тёмных сказках, однако, в отличие от них, миры «Дайте танк(!)» — это истории не в параллельных фантастических пространствах, а скорее, в альтернативном мире, очень похожем на наш, но с некоторыми допущениями, как в истории с курьером.

Однако самая, на мой взгляд, впечатляющая работа группы — это пусть маленький, но мюзикл «Слова-паразиты», выпущенный в 2021 году и сопровождающийся потрясающей анимацией. В «Словах-паразитах» рассказывается история о том, как в самом обычном лесу у самых обычных его обитателей появился дар или проклятье речи. Почти как в диснеевских мультфильмах, только более

реалистично. В мюзикле соединяются и достигают своего апогея два столпа творчества «Дайте танк(!)». Это история в альтернативных выдуманных мирах, с яркими и необычными образами и противоречивостью, на этот раз вызванная появлением у животных самосознания и общего языка. «Слова-паразиты» состоят из трёх арий животных (Змея, Зайца и Лося), четырёх арий Рассказчика и эпилога. Одна из самых интересных, на мой взгляд, частей — это ария Змея, где рассказывается история хищника, который стал говорить на одном языке со своей добычей, история, в которой слово стало оружием хуже яда. Ведь одно дело — убивать по инстинкту, и совсем другое — по собственному желанию, ясно осознавая собственные действия. В этой арии можно увидеть довольно много сильных моментов, например, история о том, что человеческая мораль неприменима к миру животных, или что случится, если животные, которых человек употребляет в пищу, вдруг начнут разговаривать, или о том, как языковой барьер меняет восприятие окружающих... Можно увидеть критику людей в целом, ведь они могут убивать друг друга, даже разговаривая на одном языке. История о Змее с благородной натурой, начавшем понимать свою пищу, заканчивается довольно печально — его смертью от голода, потому что никто не хочет напарываться на клыки и лезть ему в пасть, а добытая обманом пища, по сути, отравы, и он толкать на гибель невинных не имеет права. А ведь это только верхушка айсберга.

Можно долго обсуждать послы и образы, заложенные в мюзикл, сами по себе, а в совокуп-

ности с анимационным сопровождением ещё дольше. Сознание и речь — это дар или проклятье? Это главный вопрос, задаваемый авторами и всё ещё остающийся без ответа.

Для первого знакомства с творчеством группы я бы порекомендовала альбом «Человек-часы», а «Слова-паразиты» всё-таки лучше смотреть как мюзикл, потому что визуальное сопровождение создаёт ещё более яркие образы героев.

Екатерина Соколова, 118



НАЙТИ ЧАСТИЧКУ СЕБЯ

Рецензия на книгу «Дом, в котором...»



Мариам Петросян, художник-аниматор из Еревана, начала придумывать отдельные истории и персонажей ещё в 1980-е, когда сама была ровесницей героев. Этот роман — лишь малая часть огромного текста, созданного Петросян за десятилетия, с 1991 по 2009 годы. По сути дела, редактура тут была не менее важна, чем написание:

если бы писательница выбрала другие отрывки, мы получили бы совершенно другую книгу, с иной концепцией и историей.

В трилогии описывается жизнь подростков в приюте для инвалидов. Они живут по своим правилам и законам, а ещё разделяются на группы (стаи), в каждой из которых читатель найдёт частичку себя.

События книги разворачиваются внутри дома-интерната, то есть в одном здании неизменно на протяжении практически всего повествования. Однако мир книги не настолько узок, как кажется. Условно пространство романа можно разделить на три основные части: наружность (реальный мир вне стен дома), изнанку (параллельный, магический мир, доступный не всем) и сам дом. «Инвалидность героев — дополнительное условие для



усиления их изолированности от мира», — говорит Мариам Петросян в интервью «Частному корреспонденту». «Они решили: Дом — это Дом, а наружность — не то, в чём он находится, а нечто совсем иное» (цитата из книги).

Повествование в романе нелинейное, основное действие прерывают главы, названные «интермедией». Интермедия (от лат. *intermedius* — «находящийся посередине») — небольшая пьеса или сцена, обычно комического характера, разыгрываемая между действиями основной пьесы; «междудействие». В этих главах описываются фрагменты из жизни домочадцев до предыдущего выпуска воспитанников, когда главные герои были ещё детьми.

Мутность, загадочность текста «Дома» позволяет каждому читателю воспринимать его по-своему. Что, впрочем, не мешает фанатам бесконечно спорить друг с другом. Такая размытость оказывается честной и по отношению к самим персонажам этой истории. В конце концов, практически никто из них не знает, чем на самом деле является Дом. На страницах книг оживают люди и места, их характеры и атмосфера. В тексте много уютных повседневных мелочей. Петросян уделяет внимание описанию запахов, звуков и красок, наполняющих мир её книг.

Мой любимый персонаж — Русалка. Она нравится мне своей добротой, эта девушка редко попадает в серьёзные передряги, но её жизнь нельзя назвать скучной. «Вошла Русалка (где кончаются её волосы?) с гитарой, на которой играла, как на мандолине — нежный человек, говорящий шёпотом (у неё под ногтями уж точно ничего нет), — и выжидающе посмотрела на них».

В 2009 году трилогии присудили «Русскую премию» — самую престижную награду для русскоязычных произведений, написанных за пределами РФ. Тогда же «Дом, в котором...» занял третье место в номинации «Приз зрительских симпатий» на «Большой Книге». И, хотя в тексте присутствует некоторая незавершённость («Наверное, оборванных линий не могло не быть. Финал писался на скорую руку», — из интервью для журнала «Частный корреспондент»), эти книги покорили сердца многих подростков и взрослых читателей. В общем, трилогия замечательная, всем советуя прочитать!

Ульяна Иванова, За

Иллюстрация @kondraart,
источник — группа в «ВКонтакте»

ПОЧЕМУ НЕ СТОИТ ИГРАТЬ В ШАХМАТЫ С ВРАГОМ?

Длинные серии комиксов обычно делятся на арки. «Майор Гром» как раз такой. Одна из арок — это Игра, по которой недавно сняли полнометражный фильм. Казалось бы, кинофильм снят по комиксу, следовательно, сюжеты совпадают. Но как бы не так: некоторые персонажи есть только в одном из произведений, события разворачиваются по-разному, и даже сама игра разная. Поэтому, даже если вы сходили в кино, почитать комикс будет тоже интересно.

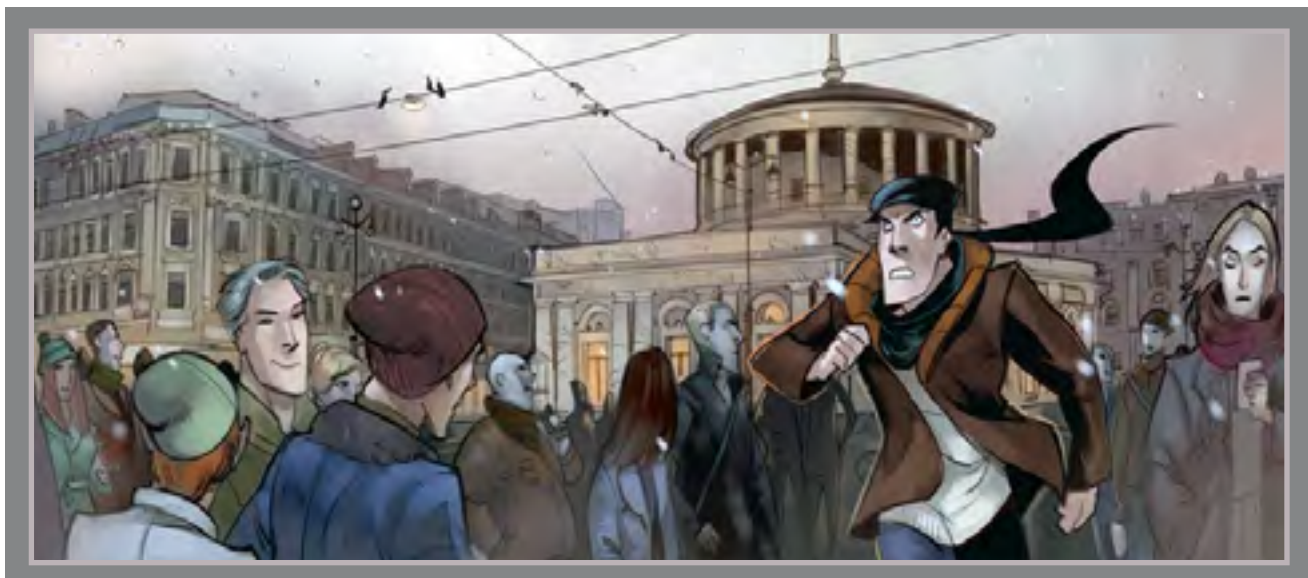
Действия в комиксе начинаются с того, что Олег Волков помогает сбежать Разумовскому из тюрьмы. В это время Юля Пчёлкина подготовила вечеринку-сюрприз ко дню рождения Грома, куда позвала всех его друзей. После того как гости разошлись, Игорь обнаруживает подарок от незнакомца. Внутри коробки лежит смартфон. После включения на экране появляется знак чумного доктора и надпись «Привет. Скучал по мне?» Тем временем Сергей и Олег улетели в Венецию. Майор, узнав о победе Разумовского и получив сообщение на тот самый телефон, начинает бегать за чумным доктором по всему Петербургу. Игорю приходится решать загадки, пытаться остановить взрывы. Параллельно Волков похищает и увозит всех, кто был на дне рождения Грома. В итоге отгадки приводят Игоря в Венецию, где Сергей предлагает сыграть в не совсем обычные



шахматы. Удастся ли майору выйти сухим из воды в этот раз?

Одним из художников является Анастасия Phobs Ким. Она принимала активное участие в создании этой арки. У неё есть свой узнаваемый и заметный стиль. Например, чёткие линии и фактура предметов. Фоны наполнены и сочетаются с передним планом. У лиц персонажей индивидуальные и узнаваемые черты. Освещение и окружение помогают прочувствовать местами напряжённую обстановку. Иллюстрации передают эмоции персонажей и атмосферу города. В начале комикса





преобладают серовато-голубые цвета, постепенно перерастающие в кроваво-красный конец.

Несомненно, «Игру» нужно читать в связке с предыдущими арками, но, читая другие части, вы не пожалеете потраченного времени. Нарисованный Петербург, драки и криминал, дружба и справедливость. Находится всё это в серии комиксов «Майор Гром». Подойдёт всем, кто любит увлекательные истории и неожиданные сюжетные повороты, а особенно — шахматным любителям. Уверена, что такой напряжённой партии вы не увидите никогда.

Валя Кузьменко, 9б



Если вы по какой-то причине слышите про всё это в первый раз, то вот что важно знать про первую часть. Игорь Гром — майор полиции Санкт-Петербурга. Дима Дубин — стажёр и напарник Грома. Юля Птёлкина — независимая журналистка, делает провакационные расследования про то, что творится в Петербурге. Сергей Разумовский — миллиардер, филантроп, глава социальной сети «Вместе». Олег Волков — друг детства Сергея, первоклассный наёмник. В городе появляется серийный убийца — Чумной Доктор. Гром, как самый лучший сотрудник, берётся за это дело. Грома отстраняют от дела, но он всё равно докапывается до правды и едет арестовывать Разумовского в одиночку. Сергей оглушает Игоря и отправляет на испытания в «Сад Грешников». Кажется бы, Гром проиграл. Но такси он вызвал с Юлиного домашнего номера. Дубин и Птёлкина приезжают на помощь Игорю. В итоге Сергея арестовывают, а у Грома всё становится хорошо — и даже ещё лучше.

СЛОВА СИЯЮТ ЗВЕЗДОПАДОМ

Стихотворения Ульяны Ивановой, 8а

Слова

Слова сияют звездопадом,
Слова пощёчиною бьют.
Слова всё время с нами рядом
Смеются, плачут и поют.

Слова меняли, забывали
И разрывали на клочки.
И новые воссоздавали,
Совсем как старые, почти...

Слова собрались в предложенье,
За руки взявшись, встали в ряд.
А предложенья в текст собрались
И смирно рядышком стоят.

Слова мы иногда калечим —
Ошибки совершаем в них.
Перечеркнув, мы их излечим,
Напишем целых, правильных.

Слова бывают молодые,
Бывают старые слова.
Есть слово из одной лишь буквы,
А есть на целых 32.

Слова живут не так, как люди,
И людям сложно их понять.
Но не всегда нужна есть в этом,
Достаточно их просто знать.

Счастье прячется в кармашке —
Это фантик от конфеты.
Счастье, в лужах отражаясь,
Солнечным сияет светом.

Счастье — танцы, и рисунки,
И какао на столе.
Люди дарят счастье людям,
Мир вернёт его в ответ.

Счастье маленьким бывает
И огромным на весь мир.
Счастье кошки — это мышка,
А для мышки счастье — сыр.

В свете солнца, в вихре снега,
В каплях грозовой воды.
Если очень постараться —
Счастье сложно не найти.

Расцветают розы на балконе.
Из осколков зеркало собралось вновь.
Королева в ледяной короне,
В гости к ней приехал Дед Мороз.

Кай и Герда ёлку наряжают —
Вешают огромные шары.
А морозы розам не помеха —
Чары греют, защищают их.

Бабушка на спицах вяжет шапки —
Детям подарить на Новый год.
Королеву тоже ждут подарки —
Вьюга шаль из шёлка принесёт.

Через пять минут пробьют куранты.
Вместе все, как старые друзья.
Королева повязала Герде банты —
В эту ночь Снегурочка она.

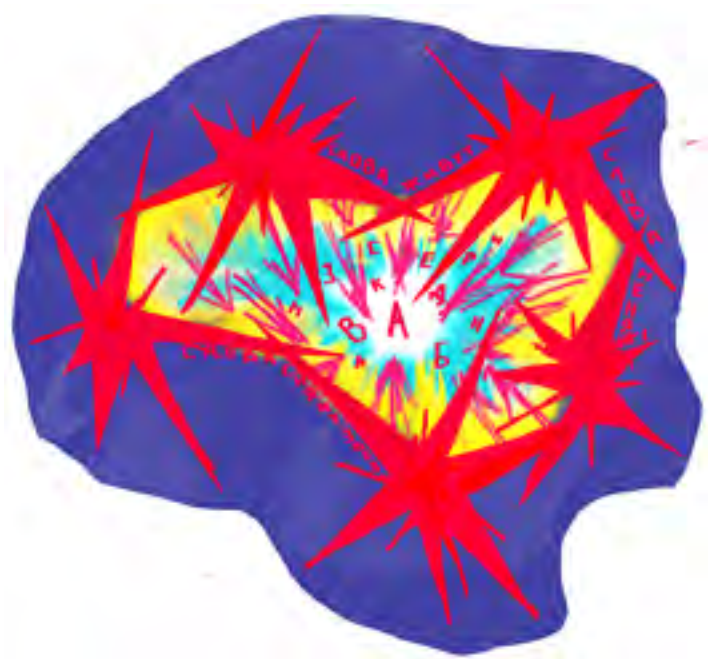


Рисунок Кати Соколовой, 11б

ФОНАРИ ГОРЯТ

Несколько стихотворений — для души...

Как же приятно гулять
После сильного снегопада.
Между деревьями, листья которых
Похожи на сладкую вату

Или перистые облака.
Как будто их сдуло во время бури
С неба, вниз, сюда,
Где люди умирают от скуки,

Смотря на серое небо
И такие же серые дома.
От этой серости спасает только
Запах после дождя.

Но то ли дело деревья,
На которых сидят овечки,
Сидят и смотрят, как мимо них ходят
Серые человечки.

Сидят и ждут, в ожидании,
Что им кто-нибудь улыбнётся...
А вы уже улыбнулись? Нет?
Ну а чего же вы тогда ждёте?

*Александр Пластун,
студент 3 курса АУ*

На кого я тебя оставил,
Край мой родимый вдали?
Почему же теперь так печален,
Вспоминая просторы твои.
Твои тёплые, нежные звуки
Или тишь в ночной глубине,
Нашу горечь в минуты муки
Или радость в немой болтовне.
Как смотрел в неизвестные дали
И не думал, что ты так мал,
Но однажды, когда пальцы дрожали,
Осознал я, что ты исчезал.
Тосковал по тебе бессметно,
Лелея каждый твой дом,
Но попытки вернуться все тщетны.
И жалел я тогда лишь о том,
Что не каждый твой сантиметр
Обошёл я, любуясь тобой,

Что не понял, как ты был щедр
На мирную жизнь и покой.
Ты открыл для меня все двери,
Мне с мечтою помог моей,
Только ты, в особой манере,
Показал миллион огней.
Я люблю тебя, край мой дивный,
Помню каждый твой закуток.
Я однажды вернусь, родимый,
Облачившись в пуховый платок.

Лео Разумовски

В каком обличии бы ни предстало лето,
На ум всегда придёт далёко небо:
Его глубинность и манящий путь,
Который позволяет людям притянуть
Себе прохладный, нежный трепет счастья.
И облака его дают объятья,
Окутав лёгкой тонкой пеленой.
Так помните, не только в голубой
Окрашено оно. Порой
Оно пестрит и тёплыми цветами,
А может и пойти слезами,
Иль злостью разойтись по швам,
Или благоволить людским сердцам.
То грянет громом светлый потолок,
Либо накроет тучей городок.
Однако нам, живущим на земле,
Лишь дать бы это небо в хрустале,
Запечатлеть его, это мгновенье,
Достигнуть с мягким небом единенья.

Лео Разумовски

Бродит Бродский по Бродвею
И брюзжит на всю аллею
О забытой в тишине
Ледяной Невы волне.
Новых мест калейдоскоп
Кровью бьётся у висков.
Тело тащится по «стриту».
Солнце тянется к ланитам,
Ноги, топча, протестуют,
Взгляд опущенный тоскует
По истоптанным местам,
Старостоличным мостам.
В памяти встают проспекты

Солнце там — большой прожектор.
Здесь — светило. «Что за бред?» —
Про себя кричит поэт.
И, скучая по промозглым
Дням, меж солнечных лучей
Бродит где-то в мире Бродский
И ругает их Бродвей.

Тимур Хилязов, студент 1 курса АУ

Nihil

Солнце забыто. Ужасная вьюга.
На столе горы хлама и томик Булгакова.
Встали часы. Нет больше стука.
Нет ничего, кроме лежащего всякого...
Кипы тетрадей. Ушедшие авторы
Поучают недавно пришедшего.
И нет ничего. Кроме анафоры,
Сулящей анафему грешнику.
Тёмная комната, замкнутый контур.
Неужто кроме нет ничего?
Вьюга высвистывает томный *posturne*.
На фоне белёсого тона панно
Нет ничего. Вещи в себе:
Фальшивое — подлинно; внутренний рай...
Голые стены в прикрытой мольбе,
Кипы тетрадей, Булгаков и чай.

Тимур Хилязов, студент 1 курса АУ

Задолго до рожденья мыслей этих
Один небезызвестный грек придумал это:
«Нет дела мне до важности авторитета!
В искусстве точек царских нет путей!»

Прошли десятки, сотни лет, века.
Пришли в науку поприветливее ребята.
Сказали: «Это не дела, когда в определеньях
темновато!»

И начали всё усложнять слегка...

«Нам требуется полнота и конгруэнтность!» —
Твердили мастера логических наук.
И Гильберт с Тарским дали геометрии
интеллигентность,
Слегка усилив школьников испуг...

Сегодня поздним вечером гляжу в чертёж.
«Зачем всё это?» — мысль посетила.
Затем, что истина не ждёт.
Затем, что знание — наша сила!

Платон Ромашкин, 10в



Фото И.В. Селивановой

Чёрная бездна

Луна. Блестит на небе.
Трое суток лёту — так ли далеко?
У человека были ноги. Весьма давно.
А братец Марс? Далёко нам
До красного марсианского песка?
Там «Викинги» и «Персеверанс» берут анализы
и фото шлют.
Но будет ли у человека возможность
закрепиться на века?
А зонд «Кассини» специально разбился
в ключья о Сатурн.
Зачем? Затем, чтобы зачаткам Энцеладской
жизни не помешали герпес и ветрянка.
Там кто-то есть. На нас издали он тоже
смотрит.
И, удаляясь в расширении Вселенной,
за сотнями парсеков, он думает:
«А есть ли кто-то там?»

Платон Ромашкин, 10в

Для кого зажигают фонари?

В час, как зажгут на Невском фонари,
пройду я мимо театров и дворцов.
На улицах, где ждущие любви,
гуляют толпы между островов.
Под ними стелется брусчатка твёрдо,
Над ними фонари горят!
А для кого их зажигают?
Для них? Для тех ребят, что допоздна гуляют?
А как же те, что мимо пробегают?
Иль те, что тихо на скамеечках сидят?
Они пусть в темноте грустят?
Под светом тёплым отдыхают, гуляют,
в тишине сидят.
Всем, кто на Невском пробегает, навстречу
фонари горят.
А также тем, кто там сидит, молчит, грустит,
гуляет.
Для всех, сидящих в темноте, на Невском
фонари горят!

Платон Ромашкин, 10в

ЗАЧЕМ ЧЕЛОВЕКУ ДОРОГИ?

Зачем человеку дороги? Ну как же? Ведь дороги — это возможность увидеть что-то, подумать о чём-то наедине или поговорить с кем-то, послушать историю или музыку и идти, идти, идти...

Лично я больше всего люблю идти по дороге на природе в горах или в лесу, когда можно пойти куда угодно и всё равно найти красивое место, прекрасный вид.

Я очень люблю Хибины. Ездил туда раз шесть, не меньше. И как же это чудесно: просыпаться каждое утро в лесу, напротив красивого озера, в котором можно искупаться, на берегу которого выпить кофе, смотря на горы, съесть всегда вкусный завтрак и пойти. Пойти в горы, высокие, далёкие и такие близкие. Они кажутся неприступными, но я точно знаю, что уже сегодня я на них поднимусь.

Потом дорога, прекрасная дорога — сначала по лесу, где поют птицы, потом речка, холодная, быстрая, идти по мосту страшно, не хочется упасть и промокнуть, но, что странно, если моста нет и нужно идти вброд, то страха почти нет, только ощущение приключения и стабильно уплывающая чья-то обувь. А потом подъём — самая тяжёлая часть пути, но ты поднимаешься и постепенно видишь всё больше и больше, всё выше, и вот появляется снег, который в некоторых местах красный и пахнет арбузом. А потом поднимаешься на самую верхнюю точку и смотришь, смотришь — не оторвать глаз. И как не хочется уходить, но приходится, и вот спускаешься, и кажется, что наверх было безопасней, потому что под ногами едут камни. Встречаешь по дороге поляны с ягодами, и они такие вкусные, особенно после восхождения! И вот снова речка, лагерь и ужин, у костра все говорят и обсуждают что-то. Постепенно темнеет, и вот ты видишь звёзды и думаешь, как прекрасна жизнь, а потом идёшь спать в палатку, и не грустно, потому что спится в горах тоже замечательно. И скоро взойдёт солнце. И как бы ни болели ноги, новый день будет чудесным.

Мария Травина, 10а



Фото из личного архива автора

Я — путешественник. Я просто обожаю путешествовать — гулять, «трекать» и «хайкать» (а ещё я англицизмы люблю). Куда меня только жизнь не водила, под абсолютно разными предложениями: то у меня тренировочный сбор в Краснодаре, то папа решил в отпуск на Кавказ слетать, то соревнования в Крыму проводят. Расскажу я, наверное, о новогоднем сборе в Кисловодске.

Новогодняя ночь прошла очень весело, с утра все были уставшие, но кое-как встали, и тут тренер говорит, что сегодня у нас длительный кросс на пятнадцать километров в гору. Немного пострадав, мы решили, что в честь наступившего 2024 года надо пробежать 24 километра.

Добежав до верха горы, мы поняли, что дальше дороги нет, впереди только немного заросшее поле, мы решили бежать дальше, ведь у нас есть цель.

Домой мы вернулись в шесть вечера, исцарапанные, голодные, но абсолютно счастливые. Мораль сей басни такова: дороги для слабых, но живых.

Альберт Боревил, 10а

ИЗ ПЕТЕРБУРГА В АСТРАХАНЬ, ВОЛГОГРАД И ОБРАТНО

Путевые заметки по мотивам школьной поездки на осенних каникулах

День 1
04.11.2024

Утро началось слишком рано, чтобы быть добрым. Уже к семи часам каждому из нас предстояло быть в аэропорту, а до него ещё нужно добраться. Справедливости ради стоит заметить, что половина нашей большой компании добиралась до Астрахани на поезде, для них путешествие началось, как только закончилось празднование дня рождения ФТШ.

Зона контроля была пройдена быстро. Убедившись в существовании нужного выхода на посадку, мы принялись ждать объявления о нашем рейсе, а заодно и опаздывающих. Попутно знакомились с теми, кого до того момента знали лишь в лицо, но не по имени, и планомерно уничтожали запасы вкусняшек, взятых в дорогу.

Наконец все на месте и два раза посчитаны Галиной Львовной, начало посадки объявлено, пусть и с задержкой. Ещё через несколько минут каждый из нас занял в самолёте предназначенное ему место, и вот теперь путешествие действительно началось.

Полёт прошёл без происшествий. Астрахань встретила нас слепящим солнцем, так что многие начали жалеть об отсутствии солнцезащитных очков. С трудом уместившись в маршрутку, наша компания добралась до отеля, чтобы оставить там вещи, одеться потеплее и пойти знакомиться с Астраханью. В это же время мы встретились с теми, кто добирался поездом.

Пообедав в квази-русском ресторане «Изба», мы направились в Астраханский кремль, где послушали экскурсию о событиях, связанных с этим местом, и об устройстве кремля в прежние времена. А потом уже без экскурсовода поднялись на крепостную стену и зашли в Успенский Кафедральный собор. Сколько церквей и соборов, но запах свечного воска везде одинаковый, а мурашки от этого запаха и гулких молитв бегут всегда как в первый раз. Территория кремля, да и вообще вся





Астрахань, наполнены провинциальным спокойствием, которого совершенно нет в Петербурге. Дул степной ветер, холодный, забирающий под одежду.

Стемнело. Мы вернулись в отель, поужинали, выяснили, что в отдельный бассейн можем попасть только со взрослыми, и попали-таки туда. Было много криков, брызг, день прошёл, можно расслабиться. Однако у многих на этом вечер не закончился, а протянулся в ночь, отнимая минуты и часы от сна, но это уже другая история.



День 2
05.11.2024

Просыпаться было тем тяжелее, чем позже каждый из нас заснул накануне. Один за другим мы сползались на завтрак, а потом и к выходу из отеля, взяв с собой всё теплое, что смогли. Когда абсолютное большинство было готово выдвигаться, стало понятно, что одна комната мальчиков не проснулась. Это, конечно, достойно всяческих порицаний, но не фатально, поэтому из отеля мы



уехали с совсем небольшим отставанием от предполагаемого графика.

В этот день мы отправились в природный заповедник в дельте реки Волги. В пути многие с переменным успехом пытались доспать то время, которого не хватило ночью. Однако тем, кто смог заснуть, продолжить сие занятие помешали две паромные переправы, во время которых из машин нужно было выходить.

По приезде в пункт назначения мы утеплились настолько, насколько это было возможно, и нам провели инструктаж по технике безопасности. По заповеднику мы передвигались на лодках с крышами и без крыш, логично было бы предположить,

что в крытых лодочках теплее, но холодно было везде. И даже несмотря на то, что ногами по земле мы тоже ходили, абсолютно все замерзли. Нам рассказали про местную флору и фауну, а орлана-белохвоста мы даже смогли увидеть своими глазами. Но как бы ни была живописна окружающая нас природа, каждый из нас был рад оказаться в тёплом помещении за столами, накрытыми к обеду.

Дорога назад и ужин не представляют для читателя особого интереса за исключением двух фактов. Во-первых, автор смог сфотографировать бродячих собак на паромной переправе, а во-вторых, стоит хотя бы раз упомянуть, что в нашей гостинице потрясающе кормили.

День 3 06.11.2024

С самого утра часть ребят, в том числе автор, дошли до того заветного места, где продают рыбу, и оставили там часть своих денег. В этот день в качестве культурной программы мы посетили музей-квартиру Бориса Кустодиева и музей-квартиру Велимира Хлебникова, а перед этим группе, прилетевшей на самолете, Александр Геннадьевич провёл экскурсию по Астрахани. Оказалось, что это довольно спокойный провинциальный город с узкими улочками и старинными домами. Там нет той суеты, к которой мы привыкли, живя в мегаполисе, нет оживлённого движения транспорта, нет торопливых и вечно опаздывающих людей. Эту расслабленность нельзя как-то описать или охарактеризовать, её можно только почувствовать.

Автору в музее художника Кустодиева понравилось больше, чем в музее поэта-футуриста Хлебникова, но после разговора с Александром Геннадьевичем к этому субъективному сравнению добавилось объективное понимание, почему второй музей был именно таким. В Санкт-Петербурге довольно много достопримечательностей, с нашим городом связано достаточно исторических личностей, а Астраханская глубинка таким изобилием похвастаться не может, поэтому про каждую известную персону местные экскурсоводы хотят рассказать как можно больше. Кроме того, они пытаются продемонстрировать посетителям путь личности: как тот же Хлебников стал таким, каким мы его знаем.

Собственно, на этом культурная программа третьего дня закончилась, потому что после двух музеев мы пообедали в уже знакомой «Избе»,

а потом поехали на вокзал. Нас ожидали шесть часов в поезде, по истечении которых мы оказались на вокзальном перроне города Волгограда.

Этот день как будто был крайне выматывающим, поэтому мы все были рады заселиться в отель и лечь спать (не сразу и не очень рано, но всё же).





День 4
07.11.2024

Утро началось плавно и совсем не рано, переезд накануне изрядно вымотал многих, это было заметно. Тем не менее, в сторону Мамаева кургана все двинулись настолько бодро, насколько это было возможно.

Курган действительно впечатлял, от торжественной смены почётного караула бежали мурашки, а монументальное величие Родины-матери потрясло. Моросил мелкий дождик, но впечатления от этого не стали менее яркими.

Видя нашу усталость, Галина Львовна и Александр Геннадьевич решили, что на этом культурную программу четвёртого дня можно закончить, поэтому после быстрого обеда нас ждала программа развлекательная — часть нашей группы пошла в театр, а остальные поехали в аквапарк. И задуманное — дать детям отдохнуть — сработало: мы скатывались с горок, мокли в бассейнах и прогревались в сауне, а усталость стекала с нас вместе с тёплой водой. Конечно, физически это сил не прибавило, но раздражение и злость последних дней ушли, а по пути в отель автор понял, что готов обнять весь мир и каждого в нём.



День 5
08.11.2024

Подъём оказался неожиданно лёгким, то ли сказывалось воздействие аквапарка, то ли спать дольше семи часов действительно полезно. Но, к сожалению, умения не опаздывать внезапно больше не стало, поэтому Андрей С. и Сева оказались на нужной нам электричке не иначе как чудом, когда шансов, что они успеют, уже не осталось. Стоит отметить, что мальчикам крайне повезло не опоздать, ведь ехали мы смотреть на Волго-Донской канал, а такое было бы обидно пропустить.

Спустя 50 минут пути в электричке мы выгрузились на платформу и для удобства поделились на две группы. Каждая из групп прогулялась вдоль канала, увидела первый шлюз и самую высокую статую Ленина и посетила музей Волго-Дона, где мы узнали об истории и устройстве канала.

После набережной и музея наиболее уставшие отвалились, а желающие пошли смотреть Старую Сарепту — деревню немецких колонистов. Автор заметок уточняет, что отказаться от «мест по желанию» было невозможно, потому что это означало пропустить интересный рассказ Галины Львовны и Александра Геннадьевича, поэтому автор и не отказывался ни разу. Вот и в этот раз мы узнавали об устройстве быта немецкого поселения от наших учителей, правда, несмотря на то что колония была немецкая, она не была разорена русскими солдатами во времена Второй мировой войны.

Незаметно пятый день поездки подошёл к концу, а уже завтра предстояло выехать из отеля.





День 6
09.11.2024

Культурная программа началась с «необязательного» мемориально-исторического музея, в котором экспозиция была посвящена военной истории Волгограда. Там мы тоже слушали Галину Львовну, подробно отвечавшую на каждый наш вопрос, а вопросов было много, и хотелось задавать их ещё и ещё, лишь бы продолжать слушать. Для чего использовалось это оружие? С чем связан рисунок на плакате? А эта деталь одежды просто для красоты или имеет какое-то значение?

После музея мы все вместе прошли до дома Павлова — важное памятное место для жителей Волгограда, там в течение 58 дней героически держала оборону группа советских бойцов, — и вышли к зданию панорамы Сталинградской битвы. Желавшие могли посетить экспозицию, однако там Александр Геннадьевич и Галина Львовна уже почти ничего не рассказали, обещая на все вопросы ответить позже.

Панорамой битвы при Сталинграде и закончилась программа шестого дня, а заодно и всей поездки. После быстрого обеда мы на электричке доехали до аэропорта, чтобы около семи вечера вылететь в Санкт-Петербург.

Поездка вышла богатой на впечатления и по-особенному душевной. Хотелось бы поблагодарить каждого, с кем прошли эти шесть дней. В нашем распоряжении остался всего один день, чтобы выдохнуть и выспаться, а уже в понедельник начиналась новая четверть...

Валерия Нестройная, 11а



Рисунки: Екатерина Соколова, 11б
Фото: Валерия Нестройная, 11а; А.Г. Закрежевский

ПРОГУЛКИ НА МАШИНЕ ВРЕМЕНИ



Рисунок Тимофея Евсеева, 108

Если бы существовала машина времени, куда (и в когда) вы бы отправились? Где и когда было (есть или будет) самое счастливое время? Погочтаем?

СЧАСТЛИВОЕ ВРЕМЯ

Для начала нужно ответить на вопрос: «А что же такое самое счастливое время?» Уверен, что в разные периоды жизни каждому будут нравиться разные качества идеального мира. Кому-то нравится шумная и весёлая компания, а кому-то придёт по душе спокойная обстановка. Благодаря этому ответ на этот вопрос так и будет оставаться субъективным.

Если бы существовала машина времени, я бы не раздумывая унёсся в будущее. Это связано не только с бесконечно новыми открытиями и знаниями, но и с мечтами о счастливом, беззаботном мире. В будущем, несомненно, больше возможностей преуспеть: новые планеты и галактики, которые можно исследовать, уникальные технологии и многое другое. Будущее будоражит неизведанным, и, попав в это место, любознательный человек всегда найдёт, чем бы заняться. Все мечты, накопившиеся из бесчисленных научно-фантастических книжек и фильмов, будут там. Если говорить о том, насколько далёкое будущее, то, конечно, если взять всех друзей и родственников с собой, можно улететь очень далеко в неизведанное. Конечно, в неизведанном не только плюсы, можно ведь и совсем заблудиться, так что в любом путешествии нужно иметь меру и быть осторожным, ведь мы не знаем, каким будет будущее на самом деле.

Обделять себя мыслями о прошлом и настоящим я не стану. В прошлом есть своя прелесть. Она заключается в отсутствии суеты и суматохи, навязанной нам быстро прогрессирующим миром. Также, возможно, в прошлом можно легче почувствовать атмосферу спокойствия и умиротворения. Мне кажется, что идеальный промежуток времени в прошлом — это Pax Romana («Римский мир»). В этот период можно вдоволь насладиться всеми красотами и историей Рима, да и в целом ощутить, каково это — в прошлом. Но от прошлого, я думаю, можно быстро устать, так как человек нашего времени вряд ли привык сутками работать на полях или обучаться военному делу, торговле или ремеслу. Других перспектив особо не было...

Настоящее время, хоть и даёт гораздо больше возможностей для самореализации и нахождения своего любимого дела в этом мире, но столпотворения всегда спешащих людей, куча бюрократии и всегда поджимающие дедлайны иногда раздражают, а всё, что есть в настоящем, будет и в будущем, только лучше, поэтому для поиска самого счастливого времени точно не сюда.

В заключение хотел бы сказать, что в каждом периоде времени для каждого есть свои плюсы и минусы, ведь точного рецепта, как провести идеальную жизнь без трудностей, нет, но в преодолении препятствий на пути к мечте и есть прелесть жизни. И я уверен, что большинству действительно счастливых людей всё равно, в какое время жить, ведь они встретили свою любовь в этом и ни за что её не обменяют.

Александр Кофт, 10в

СОТВОРИТЬ САМИМ. СЕЙЧАС!

Какое самое счастливое время? Сложно сказать, потому что во все времена старые проблемы решались и новые возникали, препятствуя счастью людей. Но что всё-таки нужно для того, чтобы все были счастливы?

Для абсолютного счастья в мире должны исчезнуть насилие и неравенство, бедность и несправедливость. Но в нашей действительности войны продолжают идти. Люди не становятся равными, а если станут, это будет означать отсутствие индивидуальности, серую массу, прямо как в «Мы» Евгения Замятина. Если попытаться навязать счастье и стабильность, мир тоже превратится в антиутопию, наподобие «1984». Чем больше мы приближаем счастье и гармонию, тем дальше отдаляемся от них.

Я не могу себе представить время более счастливого для всех. Возможно, кому-то станет лучше, кому-то — хуже. Если людей нет — нет и счастья, люди есть — есть и неравенство, и насилие.

Поэтому я не стал бы рисковать, перемещаясь в какой-то другой мир, другую эпоху. Не случайно Чацкий отвечал «Где нас нет!» на вопрос Софьи «Где ж лучше?» в «Горе от ума». Сколько бы я времён ни перепробовал, нигде нет абсолюта, я бы никогда не был бы удовлетворён тем, что имею. Как ни старайся, счастье нельзя найти ни в другом месте, ни в другом времени — его нужно создать своими действиями и поступками. Если я буду творить своё счастье, я смогу быть доволен результатом, даже если он не идеален.

Нет самого счастливого времени, я бы туда не смог попасть на машине времени. Можно только пытаться сотворить его самим, сейчас.

Михаил Грибовский, 10а

ЛУЧШИМ ВРЕМЕНЕМ КАЖЕТСЯ ПРОШЛОЕ

Предположим, что у меня есть машина времени. Не будем тратить время на формальности и думать, как она устроена, почему она работает, к каким непоправимым последствиям это всё может привести... Подумаем о самом важном: куда я могу отправиться?

Навряд ли это будет будущее, ведь представить, что там будет, я не могу. Можно было бы отправиться туда как раз-таки из интереса и любопытства насчёт того, что нас ждёт в будущем. Впрочем, есть некоторая вероятность, что место и время, где я окажусь, будет совсем не радостным и счастливым будущим, каким мы его обычно представляем. Это может привести к унынию и депрессии...

В итоге, сама идея, что человек знает, какая судьба ему уготована, кажется мне негуманной, по крайней мере, я бы не хотела такое испытать.

Что насчёт прошлого? С высоты знаний человечества на данный момент, кажется, что мы знаем большую часть истории человечества, однако в реальности неизведанного намного больше, чем может показаться на первый взгляд. Такое путешествие могло бы представлять интерес для историка, жаждущего узнать, кто же на самом деле убил Дмитрия, или посмотреть на жизнь людей в Древней Греции. Но я не историк...

Для меня, как бы это печально ни было, лучшим временем кажется прошлое. Потому что с воспоминаниями работает такая концепция, что мы многое приукрашиваем и забываем о сопутствующих деталях. Мы часто забываем всё плохое и вспоминаем всё, как через розовые очки. Наверное, хорошо было бы оказаться в деревне с бабушкой, где нет забот, нет проблем, где всегда лето. Или зимой в лесу кататься на сани, встречая на своём пути морозный ветер.

Но жить прошлым довольно глупо, ведь ты не живёшь в настоящий момент времени, а только вспоминаешь об этом через несколько лет.

И всё-таки нельзя сказать, что какое-то время хуже, а какое-то лучше, это всё субъективно. Также машину времени можно рассматривать как способ намеренно изменить прошлое, однако поставленный вопрос такое прочтение, как я понимаю, не подразумевает.

НЕ ПОТЕРЯТЬ НАСТОЯЩЕЕ

В какое время я бы отправился, имея машину времени? Лучшее и самое спокойное время — это субъективное понятие. Каждый сам определяет, что для него было счастливым и спокойным временем в его жизни. Но всё-таки я думаю, что для меня этим временем будет детство.

Детство — это время, которое для меня, а возможно, и для других, является самым тёплым, живым, искренним. Это та часть жизни, в которую хочется возвращаться, воспоминания о которой таятся в глубине нашей души, как бы плохо ей ни становилось, до самого конца. Первый страх, первая победа, первая поездка на велосипеде, первый полёт (в самолёте или с кровати), первое путешествие (до соседнего двора или страны), каждый день рождения, мамина улыбка, папины тёплые, крепкие руки, детство — это кладёзь сотен таких воспоминаний, какие я уже ни где и никогда не получу.

Если бы мне дали машину времени, я не думаю, что я бы долго раздумывал, — я потянусь к той кнопке, что вернёт меня в мою беззаветную жизнь маленького и наивного ребёнка. Часто наступают моменты, когда я снова хочу играть в траве под тёплыми лучами солнца с игрушками, бегать с моими друзьями по канавам, часто хочется вернуться в ту неспешную, спокойную и тихую жизнь, которую раньше я так спешил покинуть, чтобы стать «взрослым». Взрослым я не стал — лишь отодвинул детские мечты и заботы куда-то далеко-далеко и погрузился в эту быструю и резкую «взрослую» жизнь. И вот, приближаясь к этой заветной кнопке, я бы ещё раз подумал: «Куда я хочу?»...

А в детство я не хочу. Я знаю, как работает эта машина, я читал книги, смотрел фильмы... Она назад отправит, но моложе не сделает... Не вернуться уже в то время, о котором иногда я так грежу, оно осталось там, в закромах моей памяти. Куда же я тогда хочу? Никуда. Не хочу, не нужно жить прошлым, не нужно никуда убегать и искать время «лучше» — нужно жить сейчас! Мне уже не вернуть детство, но я всё ещё могу не потерять настоящее. Не надо жить в грёзах о прошлом или мечтах о будущем — надо делать то, что принесёт счастье и спокойствие в настоящем, строить мир для новых маленьких и беззаботных детей, в котором они проведут своё детство так, как этого хотели мы.

Виктория Седых, 10а

Я бы никуда не отправился, убрал бы машину на дальнюю полку, сел за пыльный стол, полный бумажек, и до самой старости бы не прикасался. Лучшее время — то, в котором я живу сейчас, и надо сделать так, чтобы о нём я тоже вспоминал со слезами радости на глазах.

Тимофей Евсеев, 10в

ВРЕМЯ ИДЁТ

Тёмная ночь. Лишь звёзды блестящие
Куполом виснут над грешной землёй.
Тихо шумят недалеко воды шуршащие,
Оркестр сверчков еле слышен порой.
Я странствую всюду, душой и телом,
Ветер и лира — друзья;
И крашу чёрные полосы мелом.
Вся моя жизнь — простыня:
Я вылью на холст буйство песен и красок,
Рассказы мудрых людей,
Все чудеса — и природы, и сказок,
И байки буйных морей.
Я не жалею о пройденной жизни,
Много ещё впереди.
Я лишь эпоха бескрайнего времени,
Душу которой Бог подарил...
Ветер слегка погладил макушку,
Мягко и нежно песню запел.
Что-то знакомое, прямо на ушко
Шепчет свободный с степеней:
«Я встану на путь испытаний и странствий,
Хочу рассмотреть целый свет.
Печали погасят потоки фантазий.
Жизни лучше вольной нет.
Песня моя пусть промчится по миру,
С ветром пронзая гремящие тучи.
В руки возьму первозданную лиру...
Мелодия жизни новой певуча...
Не знаю я адрес, но ветер поймёт,
Когда и кому принести
Послание прошлого от мыслеплёта,
Размышления о будущем стих...»
Утихли последние шепуршания ветра,
Затуманились яркие звёзды,
Быстро проснулись лучики света,
Зашуршали степные гости.
Время прошло — сбылась та мечта —
Я стал музыкантом-поэтом.
Время идёт — нашлась красота —
Я стану другим человеком.

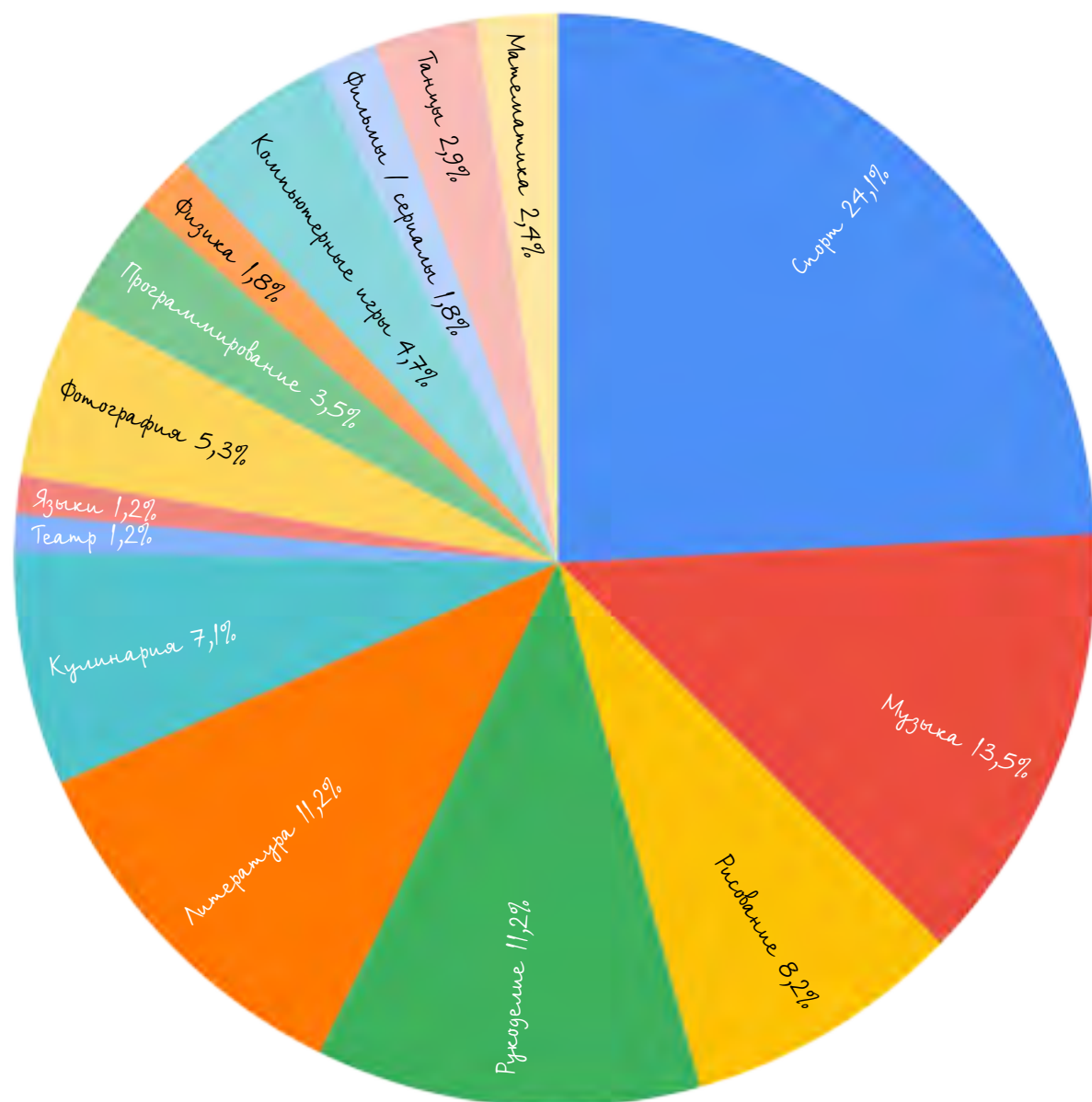
Вероника Крыжановская, 10в



Рисунок Тимофея Евсеева, 10в



ХОББИ И ЦОХ ШТФ



ПОЛИМЕРНЫЕ ПОДВЕСКИ

У меня много разных хобби. Одно из них — лепка из полимерной глины. Я месяцами коплю идеи из «пинтереста», чтобы в один прекрасный вечер сесть, завернувшись в плед, включить в наушниках аудиокнижку и начать воплощать их в реальность, попивая горячий чай. Иногда что-то получается лучше, чем на картинке, иногда — хуже, а иногда выходит что-то абсолютно другое, новое, но от этого не менее хорошее.

Лепкой, как и любым рукодельным хобби, хорошо заниматься под музыку или аудиокнигу. Решать задачки по геометрии или писать упражнение по русскому, не слишком сильно отвлекаясь на рассказ, получается у очень малого числа людей, и я, к сожалению, в него не вхожу. А вот раскрашивать поделки, формировать основу, вырезать узор вполне способна.

Поэтому лепка — прекрасный способ отдохнуть после учёбы, а ещё возможность сделать что-нибудь для себя или в подарок близким.

Ульяна Иванова, Ва



Фото автора



Фото И.В. Селивановой

РЕДКОЛЛЕГИЯ ЖУРНАЛА:

И.В. Семиланова, А.А. Ремец, И.Ф. Завьялова,
А.А. Лось-Сунцукса
Вёрстка: А.Ю. Сейфулина

Над номером работали:

Ульяна Иванова, Валентина Кузьменко, Ирина Нечаева,
Валерия Нестройная, Екатерина Соколова



ЛИЦЕЙ
«ФИЗИКО-ТЕХНИЧЕСКАЯ ШКОЛА»
им. Ж.И. АЛФЁРОВА

